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NÄR GUDARNA SKRATTA.

Carquinez hade ändtligen kommit i sitt esse. Han
kastade eii förstulen blick på de skallrande fön-

stren, tittade upp på takbjälkarna och lyssnade ett

ögonblick till sydostens vilda dån då den tog bunga-

low'n mellan sina rytande käkar. Sedan höll han

upp sitt glas mot eldskenet från brasan och små
skrattade av glädje över det gyllene vinet.

»Det är skönt», sade han. »Det är ljuvligt skönt.

Det är kvinnovin, och det är skapat att drickas av

helgon i gråa kåpor.»

»Vi odla det på våra egna varma kullar», sade jag

med ursäktlig stolthet över mitt Cahfornien. »I

går for du förbi vinstockarna som det göres av.»

Det lönade mödan att tina upp Carquinez. Och
han blev aldrig helt sig själv förr än han kände vinets

milda värme sjunga i sitt blod. Han var visserligen

konstnär, alltid konstnär, men då han var nykter för-

lorade hans tankeprocesser ofta sin ungdomHga liv-

lighet och höga stämning och han kunde lätt bli

lika dödande tråkig som en engelsk söndag — inte

tråkig som andra människor, men tråkig i jämfö-

relse med hur sprittande livfull Monte Carquinez

kunde vara då han verkligen var sig själv.
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Av aJlt detta får man ej dra den slutsatsen att

Carquinez, som är min käre vän och ännu kärare

kamrat, var en drinkare. Långt därifrån. Han för-

gick sig sällan. Han var, som sagt, konstnär. Han
visste när han hade fått nog, och nog var för honom
jämvikt — den jämvikt som ni och jag ha då vi äro

nyktra.

Han iakttog en klok och instinktlik måttfullhet

som hade något av den grekiska antiken. Men
han var långt ifrån någon grek. »Jag är aztek,

jag är inka, jag är spanjor», har jag hört honom
säga. Och han såg verkligen så ut, hans mörka
hy ocli hans oregelbundna och outvecklade drag

tydde på en härstamning från flera gamla och främ-

mande raser. Hans ögon under sina tjocka, välvda

l)ryn sutto långt i sär och voro kolsvarta som hos

vildarna, och framför dem föll alltid ner en stor

svart hårtofs genom vilken han tittade fram som
en skälmaktig satyr genom ett snår. Han bar alltid

en mjuk yllcskjorta under sin jaquette av bom-
ullssammet och hans halsduk var röd. Den senare

skulle vara i stället för den röda fanan (han hade

en gång levat tillsammans med socialisterna i Paris),

och den symboliserade människans blod och bröd-

raskap. Man hade aldrig sett honom ha någonting

aimat på huvudet än en sombrero med skinnrem.

Det påstods till och med att han var född med
denna huvudbonad. Och vad mig beträffar är det

med förtjusning jag ser denna mexikanska sombrero
vifta åt en cab på Piccadilly eller slungas hit och

dit i trängseln utanför luftbanan i Nev/york.

Som sagt, Carquinez hade livats av vinet — »som
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skapelseleran fick liv då Gud inblåste sin ande i

den», uttryckte han det själv. Jag får bekänna

att han var hädiskt familjär mot Gud, men jag måste

tillägga att han ej var någon hädare. Han var alltid

rättskaffens, och emedan han var gjord av para-

doxer, blev han i hög grad missförstådd av dem
som inte kände honom. Ibland kunde han vara

lika elementärt rå som en tjutande vilde och vid

andra tillfällen finkänslig som en flicka, spetsfun-

dig som en spanjor. Nåja, var han verkligen aztek,

inka, spanjor?

Och nu måste jag be om ursäkt för den plats jag

har låtit honom uppta. (Han är min vän och jag

håller av honom.) Huset skakades av stormen, då

han flyttade sig närmare elden och log mot den

genom vinet. Han såg på mig, och av den ökade

glansen i hans ögon och deras pigga uttryck för-

stod jag att han nu ändtligen var stämd i sin rätta

tonart.

»Du anser således att du har övervunnit gudania?»

frågade han.

»Varför just gudarna?»

»Vilken annans vilja än deras har lärt människan

att känna övermättnad?» utbrast han.

»Varifrån kommer då mitt begär att undgå över-

mättnad?» frågade jag triumferande.

»Återigen från gudarna», skrattade han. »Det är

deras spel vi spela. De blanda och ge alla kor-

ten . . . och ta hem sticken. Tänk inte att du har

kommit undan genom att fly från städernas yra.

Inte ens du med dina vinklädda kullar, dina sol-
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uppgångar och solnedgångar, din husmanskost och

ditt enkla levnadssätt!

:;Jag har iakttagit dig alltsedan jag kom liit. Du
har inte segrat. Du har sträckt vapen. Du har kom-

promissat med fienden. Du har erkänt att du är

trött. Du har svängt trötthetens vita parlamen-

tärflagg. Du har offentligt givit till känna att ditt

livs ebb har börjat. Du har rymt bort från Hvet.

Du har gjort dig skyldig till ett knep, ett tarvligt

knep. Du har svikit i spelet. Du vägrar att spela.

Du har kastat dina kort under bordet och sprungit

bort för att gömma dig, här mellan dina kullar.»

Han slängde tillbaka det stripiga håret från sina

blixtrande ögon och avbröt sig knappast för att

rulla en lång, brun mexikansk cigarrett.

»Men gudarna veta det. Det är ett gammalt

knep. Alla människogenerationer ha försökt det. . .

och förlorat. Gudarna veta hur de skola sköta en

sådan som du. Att eftersträva är att besitta, och

att besitta är att bli mätt. Därför har du i din vis-

dom vägrat att sträva längre. Du har föredragit

vapenvila. Godt och väl. Du kommer att bli mätt

på vapenvila. Du säger att du har undgått över-

mättnad! Du har bara bytt bort den mot seni-

litet. Och senilitet är ett annat namn på övcrmätt-

nad. Det är övermättnadens mai^keradkostym.

Bah!»

»Men se på mig!» utbrast jag.

Carquinez var alltid en satan att hala själen ur

en och plocka sönder den i trasor.

Han betraktade mig med en förkrossande blick

från topp till tå.

8



»Du ser inga symptom», sade jag utmanande.

»Degcnerationen kommer så lömskt», svarade han.

»Du är mogen för att murkna.»

Jag skrattade och förlät honom just för lians

sataniska fräckhet. Men han ville inte ha någon

förlåtelse.

»Tror du inte jag vet det?» frågade han. »Gu-

darna vinna alltid. Jag har sett människor i åra-

tal spela ett spel som tycktes utlova vinst. ^^len

till sist förlorade de.»

»Misstar du dig aldrig?» frågade jag.

Han blåste ut många tankfulla ringar innan han

svarade.

»Jo, jag var nära att bli lurad en gång. Låt mig

tala om det för dig. Det var Marvin Fiske. Kom-
mer du ihåg honom? Och hans Dante-ansikte och

hans skaldesjäl, då han sjöng köttets lov som en

riktig Kärlekens präst? Och Etlicl Barid kommer
du nog också ihåg.»

»Ett varmhjärtat helgon», sade jag.

»Ja, det är hon. Helig som Kärleken, men ännu

Ijuvhgare. Just en kvinna skapad för kärlek, men
ändå -- hur skall jag säga? — genomsyrad av helig-

het som luften här är mättad med blomsterdoft.

Nåja, de gifte sig. De spelade en robbert med
gudarna . . .»

»Och de vunno, de vunno med glans!» inföll jag.

Carquinez såg medlidsamt på mig, och hans röst

lät som en begravningsklocka.

»De förlorade. De förlorade ohjälpligt, kolossalt.»

»Världen är av annan åsikt», sade jag kallt.

»Världen gissar. Världen ser bara tingens yta.



Men jag vet det. Har det aldrig fallit dig in att

undra varför hon tog slöjan, begravde sig i de

levande dödas bedrövliga kloster?»

»Emedan hon älskade honom så högt, och då han

dog ...»

Orden fröso bort på mina läppar då jag såg

Carquinez's hånfulla min.

»Ett passande svar», sade han, »maskingjort som
ett stycke bolstervar. Världens dom! Världen vet

ju så mycket. Liksom du flydde hon från Hvet.

Hon var besegrad. Hon sträckte upp trötthetens

vita flagga. Ingen belägrad stad har någonsin hissat

den flaggan under så mycket sorg och tårar.

»Nu skall jag tala om hela historien för dig,

och du måste tro mig, ty jag vet det. De hade

grubblat öv^er mättnadens problem. De älskade Kär-

leken. De kände till Kärlekens värde intill sista

öret. De älskade honom så högt att de gärna
skulle ha velat behålla honom ständigt varm och
eldig i sina hjärtan. De blevo glada då han kom,
och de bävade för att mista honom.

»Kärleken var begär, ansågo de, en ljuv smärta,

lian sökte alltid tillfredstställa den, och då han
fann vad han sökte, dog han. Avvisad kärlek var

kärlekens liv, beviljad kärlek var kärlekens död.

Följer du med? De ansågo att det inte är livets

sätt att hungra efter vad det har. Att äta och ändå
vara hungrig — det ha människorna aldrig kunnat.

()vermättnadens problem. Just så. Att ha och be-

hålla matlustens hetsande eggelse vid det dignande
bordet. Det var deras problem, ty de älskade Kär-



leken. De diskuterade den ofta med ögonen flam-

mande av kärlekens ljuva glöd; hans röda blod

färgade deras kinder, hans röst ljöd i deras röster,

än gömde den sig som en dallring i deras strupar,

än purprade den ett tonfall med den outsägliga

ömhet som han ensam kan åstadkomma.

»Hur jag vet allt detta? Jag såg — mycket.

Och mera fick jag veta av hennes dagbok. 1 den

fann jag detta citat efter Fiona Alacleod : »Ty i

sanning, denna irrande ton, denna skymningsvisk-

ning, denna daggigt ljuva fläkt, denna eldvingade

lutspelare som ingen ser annat än i ett ögonblick,

i ett regnbågsskimmer av glädje eller en plötslig

ljungeld av lidelse, detta känsliga mysterium som
vi kalla Amor, kommer, åtminstone till några exal-

terade visionärer, icke med en sång på läpparna

som alla kunna få höra eller med en orkesters blida

violinklang, utan hetsad av extas, stumt vältalig av

begärelse.»

»Hur skall man kunna kvarhålla den eldvingadc

lutspelaren med sin av begärelse stumma vältalig-

het? Att förpläga honom var att förlora honom.

Deras kärlek till varandra var en stor kärlek. Deras

förrådshus bågnade av överflöd, men ändå ville

de hålla sin kärleks hetshunger klarvaken.

»Och de voro inga magra små fågelungar som

teoretiserade på Kärlekens tröskel. De voro kraftiga

själar med verklighetssinne, de hade älskat förr,

andra föremål, på den tiden innan de ännu råkats,

och på den tiden hade de strypt Kärleken med
smekningar, dödat honom med kyssar och begravt

honom i övermättnadens svalg.



»De voro inga kalla vålnader, denne man och

denna kvinna. De voro mänskligt \arma. De hade

ingen anglosaxisk nykterhet i sitt blod. Dess färg

var röd som solnedgången. De glödde av den. De-

ras temperament var den franska sinnesglädjen. De
voro idealister, men deras ideahsm var gallisk. Den
dämpades ej av den svala och mörka vätska som
blodet är hos en engelsman. Det fanns ingen stoi-

cism hos dem. De voro amerikaner härstammande

från engelska förfäder, men ändå hade de ingen-

ting av det engelska tyglade och självförnekande

spöklika famlandet i mörker.

»De voro allt detta, och de voro skapade till

glädje, men de gjorde upp en teori för sig. Ve över

alla teorier! De lekte med logiken, och deras logik

lydde så här. — Men låt mig först berätta för dig

om ett samtal som vi hade en kväll. Det gällde

Gautiers ^Madeleine de ]\Iaupin. Kommer du ihåg

henne? Hon kysstes en gång, bara en gång, och

sedan ville hon ej mer ha några kyssar. Inte för

att hon tyckte att inte kyssarna voro härliga, men
hon var rädd att de skulle äckla om de upprepades.

Övermättnad återigen! Hon försökte sp^la mot gu-

darna utan att själv göra någon insats. \lcn det

strider mot en spelregel som gudarna själva ha stif-

tat. Men reglerna stå inte anslagna över spelbordet.

Människorna måste spela för alt lära sig reg-

lerna.

»Men jag skulle tala om deras logik. Mannen
och kvinnan resonerade så här: Varför kyssas bara
en gång? Om det var klokt att kyssas bara en
gång, var det då inte klokare att inte kyssas alls?
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Så kunde de hålla Kärleken vid liv. Om han fick

fasta, skulle han alltid knacka på deras hjärtain-

»Det berodde kanske på deras härstamning att

de kommo på denna olycksaliga teori. Släktarvet

vill göra sig gällande, ibland på ett högst fantastiskt

sätt. Det fördöma Albion förvandlade dem sålunda

till en tomhuvad projektmakare och en fräck, kallt

beräknande och förkonstlad slyna. Ja, jag vet inte

så noga . . . men det vet jag, att det var av hejd-

löst begär efter glädje som de avstodo från glädjen.

»Han sade (jag läste det långt efteråt i ett av

hans brev till henne) : »Att hålla dig i mina armar,

tätt, men ändå inte tätt. Att längta efter dig och

aldrig få dig och så alltid ha dig». Och hon: »Att

du alltid är precis utom mitt räckhåll. Att alltid

sträcka mig efter dig och ändå aldrig nå dig, och

att detta varar ständigt, alltid friskt och nytt och

alltid med den första glöden över oss.»

»Det var inte så de uttryckte det. Deras kärleks-

filosofi hackas sönder i min mun. Hur skulle jag

kunna analysera det stoff deras själar voro gjorda

av? Jag är en padda på den våta brädden av ett

djupt mörker och jag koxar glosögd på deras flam-

mande själars mystiska under.

»Och de hade rätt på sitt vis. Allting är godt . . .

så länge man inte äger det. Mätthet och besitt-

ning äro Dödens hästar, de gå i par.

'Och tiden lär oss blott att matt förgylla

vårt sällhctsrus med vanans efterglöd.'

»Det hade de lärt sig ur en dikt av Alfred Austin.

Den hette 'Kärlekens visdom'. Det var Madeleine

de Maupins enda kyss. Hur lydde den?
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'En lc>'ss — och så farväl

!

långt hellre dö än störta ner

från högt till lågt och tyna bort

från stark till svag,'

»Men de v^oro klokare än så. De ville inte kyssas

och skiljas. De ville inte kyssas alls, och så trodde

de sig få stanna på Kärlekens högsta spets. De
gifte sig. Du var i England på den tiden. Och al-

drig har det funnits ett sådant äktenskap. De be-

höllo sin hemlighet för sig själva. Jag visste ingen-

ting då. Deras hänförelses glöd svalnade ej. Deras

kärlek brann med stigande klarhet. Aldrig har det

funnits något liknande. Tiden gick, månaderna,

åren, och alltid blev den eldvingade lutspelaren mera
strålande.

»Alla förvånade sig. De blevo det underbara

älskande paret, och de voro högeligen avundade.

Ibland tyckte kvinnorna synd om henne, emedan
hon var barnlös; det är på det sättet sådana varel-

sers avund yttrar sig.

»Och jag kände ej till deras hemlighet. Jag fun-

derade och jag var förvånad. Först hade jag, för-

modligen undermedvetet, väntat mig att deras kär-

lek skulle gå över. Sedan märkte jag att det var

tiden som gick och kärleken som stannade kvar.

Så blev jag nyfiken. Vad var deras hemlighet?

Vilka voro de hemlighetsfulla fjättrar med vilka

de bundo kärleken vid sig? Hur höllo de fast det

hjärtlösa trollet? Vilken den eviga kärlekens troll-

dryck hade de tömt tillsammans som Tristan och

Isoide i forntiden? Och vems hand hade bryggt

trolldr\'cken?
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»Jag var, som sagt, nyfiken, och jag iakttog dem.

De voro kärleksgalna. De levde i ett oändligt rus

av kärlek. De stoltserade med den. De frossade i

kärlekens konst och poesi. Nej, de voro inga nevra-

steniker. De voro friska och sunda, och de voro

skönandar. Men de hade åstadkommit det omöj-

liga. De hade skapat begäret som aldrig dör.

»Och jag? Jag var mycket tillsammans med dem
och såg deras kärleks eviga under. Jag brydde

min hjärna och förvånade mig, men så en dag . . .»

Carquinez tystnade plötsligt och fågade: »Har

du läst 'Kärlekens väntan'?»

Jag skakade på huvudet.

»Page har skrivit den dikten — Curtis Hidden
Page, tror jag. Nå, det var de där verserna som gåvo

mig klaven. En dag i fönsternischen bredvid det

stora pianot — du minns så hon spelade? Ibland

skrattade hon och undrade om det var för deras

skull jag kom eller för musikens. En gång kallade

hon mig »musikvurm», »ton-vällusting». En sådan

röst hon hade! Då hon sjöng trodde jag på odöd-

lighet, min vördnad för gudarna blev nästan ned-

låtande, och jag tänkte ut de säkraste sätt att ge-

nomskåda dem och deras trick.

»Det var en syn för gudar, denne man och denna

kvinna som varit gifta i åratal och sjöngo kärleks-

sånger med en friskhet lika jungfrulig som den ny-

födda Kärleken själv, med en mogen och rik glöd

som unga älskande aJdrig kunna känna till. Unga
älskande voro bleka och blodfattiga i jämförelse

med detta länge gifta par. Att se dem, idel eld

och låga och ömhet, på skälvande avstånd slösa
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ögonens och röstens smekningar med varje rörelse,

i varje tystnad — att se hur deras kärlek drev dem
emot varandra, medan de själva höllo sig tillbaka

som fladdrande målar — den ene en ljuslåga för

den andra — , kretsande omkring varandra i häp-

nadsväckande, s\dndlande planetbanor! Det var som
om de lydt någon stor fysisk lag, starkare och mera

raffinerad än tyngdlagen, och att de måste kropps-

ligt smälta samman med varandra där midtför mina

ögon. Det var inte underligt att man kallade dem
det underbara älskande paret.

»Jag hade bredt ut mig. Nu till klaven som jag fann.

En dag hittade jag på fönstersätet en diktsamling.

Den föll liksom av gammal vana upp vid »Kärlekens

väntan». Sidan var tummad och sladdrig av mycket

hanterande, och där läste jag:

"Hur skönt att stå helt nära till varandra,

att känna väl varandra och behålla

den härligt ljuva känslan av beröring...

Nej, kärlek, inte än! Svep ännu in dig

i helig tystnads sällsamma mystik,

Röj ännu ej vår framtids hemlighet,

som komma skall en gång . . . men inte än . . .

O, låt vår kärlek växa än en tid!

Då den har blommat, skall den kanske dö.

Föd den med själens kyssar, låt den sova

i död försakelse ännu en tid . .

.

Ja, än en liten tid . . . en liten tid . .
."

»Jag vek ihop boken om min tumme och sati

där tyst och orörlig en lång stimd. Jag bländades
av den klarhet verserna bredt omkring mig. Det
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var som en uppenbarelse. Det var som om en

blixt från Gud lyst upp en avgrund. De ville hålla

fast Kärlekens flyktiga genius, det unga livets be-

bådare — det unga livets som pockar på att födas!

»Jag genomgick verserna i mina tankar: 'En gång,

men inte än . . . Nej, kärlek, inte än ! . . . Föd den

med själens kyssar, låt den sova'. Och jag skrattade

högt, ha ha! Jag såg i en vit syn deras skuldfria

själar. De voro barn. De förstodo icke. De lekte

med Naturens eld och lågo med ett draget svärd

mellan sig. De skrattade åt gudarna. De ville hejda

världsträdets sav. Die hade uppfunnit ett system

och slogo sig ned med det vid hvets rulett och

hoppades vinna. 'Akta erl' ropade jag. 'Gudarna

stå bakom bordet. De stifta nya lagar för varje

system som tankes ut. Ni ha inga utsikter att vinna'.

»Men det ropade jag' icke till dem. Jag väntade.

D;Q skulle komma under fund med att deras system

var värdelöst och kasta bort det. De skulle nöja

sig med den lycka gudarna gåvo dem och inte

sträva att rycka till sig' mera.

»Jag väntade. Jag sade ingenting. Månaderna fort-

foro att komma och gå, och deras kärleks hets-

hunger blev allt skarpare. Aldrig dövade de den

med en tillåten kärleksomfamning. De slipade och

vässade den på självförsakelse, och den blev allt

vassare. Det fortgick tills till och med jag blev

tveksam. Sovo gudarna? undrade jag. Eller voro

de döda? Jag skrattade för mig själv. Mannen och

kvinnan hade gjort ett underverk. De hade över-

listat Gud. De hade bringat köttet på skam och

kommit den goda modern Jords ansikte att mörkna.

När gudarna skratta. 2



D:e hade lekt med hennes eld och hade ej blivit

brända. De voro osårbara. De voro själva gudar,

kunde skilja godt från ondt och smakade ej på
trädets frukt. »Är det så man blir en g-ud?» frågade

jag mig själv. »Jag är en padda», sade jag. »Om
inte mina ögon vore tilltäppta med gyttja, skulle

jag ha bländats av det under jag bevittnat. Jag

har blåst upp mig med min klokskap och tillåtit

mig att fälla dom över gudarna.»

»Men även i denna min sista klokskap tog jag

miste. De voro inga gudar. De voro man och

kvinna — mjuk lera som suckade och trånade, ge-

nomsprängda av begär, utnötta av svagheter som
gudarna ej ha.»

Carquinez avbröt sin berättelse för att rulla en

ny cigarrett och skratta bittert. Det var intet vac-

kert skratt, det var som en djävuls hån, och det

svingade sig upp över och toppred stormen vars

dån trängde dämpat till våra öron från den brakan-

de yttervärlden.

»Jag är en padda», sade han urskuldande. »Hur

skulle de kunna förstå? De voro artister och inga

biologer. De förstodo sig på leran i ateljén, men
de förstodo ej den lera varav de själva voro gjorda.

Men det måste jag erkänna — de spelade högt. Al-

drig* hade det spelats ett sådant spel, och jag tviv-

lar på att det någonsin kommer att spelas ett så-

dant spel.

»Aldrig ha älskande befunnit sig i en sådan extas

som de. De hade ej dödat Kärleken med kyssar.

De hade givit honom liv genom försakelser. Och
genom försakelse hetsade de honom tills han var



nära att springa i stycken av begär. Och den eld-

vingade lutspclaren viftade dem med sina heta vin-

gar tills de voro nära att mista sansen. Det var en

riktig kärleksyra, och den fortfor oförminskad och

växte under veckor och månader.

»De längtade och trånade i öm smärta och ljuva,

hänryckande dödskval, med en intensitet som inga

älskande varken förr eller senare ha känt.

»Och så en dag upphörde de sömniga gudarna

att nicka. De vaknade och sågo på mannen och

kvinnan som hade gycklat med dem. Och man-

nen och kvinnan sågo varandra i ögonen en morgon]

och visste att någonting var borta. Det var den

eldvingade. Han hade flytt tyst om natten från deras

asketiska festbord.

»De sågo varandra i ögonen och visste att de ej

frågade efter det. Begäret var dött. Förstår du?

Begäret var dött. Och de hade aldrig kysst var-

andra. Icke en enda gång hade de kysst varandra.

Kärleken var borta. De skulle aldrig mera längta

och brinna. För dem fanns ingenting kvar — ingen

skälvande oro, inga ljuva kval, inga flygande pulsar,

inga suckar, ingen sång. Begäret var dött. Det

hade dött om natten på ett kallt och obegagnat

läger, och de hade ej sett det dö. De fingo först

veta det i varandras ögon.

»Gudarna äro kanske inte goda, men de äro ofta

barmhärtiga. De hade snurrat den lilla elfenbens-

kulan och sopat insatserna från bordet. x\llt vad

som var kvar var mannen och kvinnan som sågo

varandra i de kalla ögonen. Och så dog han. Det

var barmhärtighetsverket. Inom en vecka var Mar-



vill Fiske död — du kommer ihåg liä lidelserna.

Och i hennes dagbok^ som skrevs på den tiden^ läste

jag långt därefter Mitchell Kennerlys vers:

"Det var ej en enda stund då vi ej

hade velat kj-ssas, men gjorde det icke."

»A, en sådan ödets ironi!» utbrast jag.

Och Carquinez, som vid brasans sken såg ut som

en riktig Mefistofeles i sin sammetsrock, fixerade

mig med sina svarta ögon.

)>Och de vunno, säger du? V^ärldens dom I säger

jag, och jag vet det. De vunno, liksom du vinner

här på dina kullar.»

»Men du», frågade jag häftigt, »du med dina

orgier av ljud och sinnesförnimmelser, med dina

galna städer och ännu galnare upptåg — tror du

att du vinner?»

Han skakade långsamt på huvudet. »För att du

med din nyktra lantliga diet tappar, behöver ju

inte jag vinna. Vi vinna aldrig. Ibland tro vi att

vi vinna. Det är ett litet skämt av gudarna.»
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UPPRORSMAKAREN.

»Om du inte stiger upp, Johnny, ger jag dig

inte en matbit.»

Hotelsen gjorde ingen verkan på gossen. Han
klängde sig hårdnackat fast vid sömnen, kämpade
om dess glömska som drömmaren kämpar om sin

dröm. Gossens händer knötos slappt och han rik-

tade svaga, krampaktiga stötar ut i luften. Dessa

stötar voro avsedda för modem, men hon tycktes

ha en viss vana att undvika dem, och hon ruskade

honom omildt i axeln.

»Låt mig vara i fredl»

Det var ett skrik som började dämpat djupt nere

i sömnen, hastigt gled uppåt som en jämmer och

en lidelsefull protest och dog bort och sjönk ner

till ett oartikulerat gnäll. Det var ett djuriskt skrik

som från en pinad själ, fullt av oändlig protest

och smärta.

Men det frågade hon inte efter. Hon var en

kvinna med dystra ögon och trött ansikte, och hon
hade blivit van vid denna soen som hon upprepade

varenda dag i sitt liv. Hon tog ett tag i säng-

täcket och försökte dra det av honom, men gossen

upphörde att fakta med knytnävarna och hakade
sig förtvivlat fast vid täcket. Längst ner vid säng-
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gaveln kunde han ännu ligga någorlunda skyld.

Då försökte hon att dra ner sängkläderna på gol-

vset. Gossen spjärnade emot. Hon tog i med mera

kraft. Hon var den starkaste, och gosse och säng-

kläder dunsade i golvet, han följde instinktlikt med
för att skydda sig mot rummets kyla som bet i

skinnet.

Då han ramlade ner från kanten av sängen, såg

det ut som om han måste slå huvudet i golvet.

I\Ien han fick igen medvetandet, satte sig upp och

var i ett ögonblick nära att förlora balansen. Men
så kom han ner på fötterna. I det samma högg hans

mor honom i axeln och ruskade honom. Äter slog

han omkring sig med knytnävarna, denna gång

kraftigare och mera målmedvetet. Han slog upp

ögonen, och hon släppte honom. Han var vaken.

»All right», mumlade han.

Hon tog lampan, gick hastigt ut och lämnade

honom i mörkret.

»Du får anmärkning i fabriken», ropade hon ho-

tande till honom.

Han var inte mörkrädd. Då han fått kläderna

på sig, gick han ut i köket. Han gick mycket tungt

för att vara en så liten och spensHg pojke. Hans

ben tycktes släpa på sin egen. tyngd, och det före-

föll orimligt eftersom det v^ar sådana skinntorra

ben. Han drog fram en trasig rottingsstol till bordet.

»Johnny!» ropade hans mor häftigt.

Han reste sig lika häftigt från stolen och gick

utan ett ord bort till vasken. Det var en flottig

och smutsig vask. Det trängde upp stank från

avloppsröret. Det fäste han sig inte vid. Att en

22



vask stinker var för honom någonting helt natur-

ligt, Hksom det var naturligt att tvålen var grå av

diskvatten och svår att få att löddra sig. Han
gjorde ej heller många försök att få den att löddra

sig. Han vred på kranen, tvättade sig helt summa-
riskt, och så var det gjort. Han borstade ej tänder-

na. Han hade för resten aldrig sett en tandborste

och visste inte att det fanns människor i världen;

som voro nog enfaldiga att borsta sina tänder.

»Du skulle inte tvätta dig en gång om dagen, om
man inte höll efter dig», jämrade modern.

Hon höll fast det trasiga locket på kannan medan
hon slog i två koppar kaffe. Han gjorde inga in-

vändningar, ty detta var ett stående tvisteämne mel-

lan dem och den enda fråga där hans mor var

hård som flinta. En gång om dagen var det tvång

att han skulle tvätta sig i ansiktet. Han torkade

sig' på en flottig handduk, våt och smutsig och'

trasig så att han fick fullt med fnugg i ansiktet.

»Ack, om vi ändå inte bodde så långt borta», sade

hon, då hon slog sig ned. »Jag försöker göra mitt

bästa, det vet du. Men en dollar billigare hyra

är en stor besparing, och vi ha bättre utrymme
här. Det vet du.»

Han följde knappast med. Han hade hört allt

detta förr, många gånger. Hennes tankeområde var

begränsat, och hon käxade alltjämt om hur svårt

det var för dem att bo så långt ifrån fabrikjerna.

»En dollar är det samma som mera mat», an-

märkte han snusförnuftigt. »Jag går hellre längre

väg och får mera mat.»

Han åt fort, halvtuggade brödet och sköljde ner
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de otuggade bitarna med kaffe. Den varma, grum-

liga vätskan gick under namnet kaffe. Johnny

trodde att det var kaffe — utmärkt kaffe. Det

var en av de få illusioner i livet han ännu hade kvar.

Han hade aldrig i sitt liv druckit riktigt kaffe.

Förutom brödet fick han en liten skiva kallt fläsk.

Hans mor fyllde åter på hans kopp. Som han

nästan hade ätit upp sitt bröd, började han vänta

på att det skulle komma mera. Hon ertappade

hans frågande bhck.

»Nej, var inte glupsk, Johnny», sade hon. »Du

har fått din andel. Dina syskon äro mindre än du.»

Han besvarade ej tillrättavisningen. Plan sade just

aldrig mycket. Han slutade också med att hung-

rigt titta efter mera. Han klagade aldrig, hans

tålamod var lika tragiskt som den skola där han

hade lärt sig det. Han drack ur sitt kaffe, torkade

sig om munnen med aviga handen och ämnade

resa sig.

»Vänta lite», sade hon hastigt. »Du kanske kan

få ännu en brödskiva — en tunn.»

Hon bedrev taskspelarkonster. Fastän det såg

ut som om hon skar en skiva av bullen åt honom,

lade hon tillbaka bullen och skivan i brödkorgen

och räckte honom en av hennes egna två bröd-

skivor. Hon trodde att hon hade lurat honom, men
han hade lagt märke till hennes konstgrepp. Han
tog emellertid emot brödskivan utan blygsel. Han
drev den grundsatsen att hans mor på grund av sin.

kroniska sjuklighet just inte åt så mycket.

Hon såg att han tuggade sitt bröd torrt, lutade

sig därför fram och tömde sin kaffekopp i hans.
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»Jag är inte riktigt bra i min mage i dag», för-

klarade hon.

En avlägsen vissling, utdragen och gäll, kom dem
bägge att resa sig. Hon tittade på väckaruret på
hyllan. Visarna pekade på halv sex. Nu höllo alla

andra fabriksarbetare på att vakna. Hon svepte

en sjal om axlarna och satte en gammalmodig hatt-

skrålla p|å huvudet.

»Nu måste vi kila», sade hon i det hon skruvade

ner lampveken och blåste ut lågan.

De trevade sig ut och utför trapporna. Det var

klart och kallt, och Johnny ryste till då han först

kände luften där ute. Stjärnorna hade ännu ej

börjat blekna på himlen, och staden låg i mörker.

Både Johnny och hans mor gingo med hasande

steg. Benmusklerna kände ingen ärelysten eggelse

att lyfta fötterna från marken.

Efter femton minuters tystnad vek modern av

åt höger.

»Kom inte för sent», ljöd hennes sista varnin,^

inifrån mörkret som höll på att sluka henne.

Han svarade icke, fortsatte bara att gå. I fab-

rikskvarteret höll man på att öppna dörrarna över-

allt, och han var snart en av de otaliga som kno-

gade framåt i mörkret. Då han steg in genom
fabriksporten blåste pipan igen. Han tittade åt

öster. En blek dager började smyga sig upp över

en bruten horisontlinje av hustak. Så mycket hann

han se av dagen innan han vände den ryggen och slöt

sig till sina kamrater.

Han intog sin plats i en av de många långa väv-

stolsraderna. Framför honom över en lår med
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små sjDolar sutto stora, hasti'gt snurrande spolar.

På dessa nystade han upp de små spolarnas jute-

tråd. Det var ett enkelt arbete. Allt vad som er-

fordrades var att vara rask. De små spolarna blevo

så hastigt tomma, och det var så många stora

spolar som hasplade av dem att man inte fick

vara sysslolös ett ögonblick.

Han arbetade mekaniskt. Då en liten spole var

slut, använde han sin vänstra hand som broms,

stannade den stora spolen och uppfångade samtidigt

den lösa 'trådändan med tummen och pekfingret.

Samtidigt tog han med högra handen den lösa

trådändan på en liten spole. Dessa olika manövrer

med bägge händerna utfördes hastigt och på sam-

ma gång. Sedan gjorde hans händer en blixtsnabb

rörelse då han slog vävknuten och lyfte av spolen.

Det var inte svårt att slå vävknutar. En gång skröt

han av att han kunde göra det i sömnen. Och det

gjorde han verkligen ibland; en enda natt höll han

på i flera århundraden med att slå en oändlig massa

vävknutar.

Några av pojkarna skolkade, förspillde tid och

material genom att inte ta vara på de små spolarna

då de voro slut. Och det var en uppsyningsman

som skulle se till detta,. Han ertappade Johnnys

sidokamrat med denna förseelse och gav honom en

örfil.

»Se på Johnny där — varför tar du inte exempel

av honom?» frågade uppsyningsmannen förargad.

Johnnys spolar snurrade med full fart, men det

indirekta berömmet gjorde intet intryck på honom.

Det hade det gjort förr . . . men det var länge,
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länge sedan. Hans slöa ansikte var uttryckslöst

då han liörde sig framställas som ett lysande före-

döme. Han var en ypperlig arbetare, det visste

han. Det hade han hört så ofta. Det var ett axiom,

och för resten tycktes han nu inte längre fästa

någon vikt vid det. Från en ypperlig arbetare hade

han förvandlats till en ypperlig maskin. Då hans

arbete gick illa, berodde det, alldeles som med ma-

skinen, på dåligt material. Det skulle ha varit lika

omöjligt för en förstklassig spikhammare att till-

verka dålig spik som för honom att begå ett miss-

grepp.

Och det var inte underligt. Det hade aldrig fun-

nits någon tid då han ej stått i förtroligt förhållande

till maskiner. Han var född och uppfödd tillsammans

med maskiner. För tolv år sedan hade det varit

litet uppståndelse i vävsalen just i denna fabrik.

Johnnys mor hade svimmat. De lade henne på
golvet midt ibland de larmande maskinerna. Ett

par äldre kvinnor tillkallades från sina vävstolar.

Förmannen hjälpte till. Och om några minuter fanns

det en levande varelse till i vävsalen. Det var

Johnny, som kommit till världen med vävstolarnas

skrällande dån i sina öron och med sina första ande-

tag insöp den varma, fuktiga luften full av flygande

fnugg. Han hade hostat den första dagen för att

befria sina lungor från fnugg, och av samma skäl

hade han hostat alltsedan dess.

Gossen bredvid Johnny kved och snyftade. Hans

ansikte var förvridet av hat till uppsyningsmannen

som hotfullt höll ögonen på honom från avstånd,

men alla spolarna voro fulla. Gossen skrek ut för-
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farliga svordomar till de snurrande spolar han hade

framför sig, men ljudet trängde ej långt, larmet i

rummet pressade ihop det och trängde in det som
inom en mur.

xA.llt detta fäste Johnny sig ej vid. Han hade

ett sätt att finna sig i allting. Dessutom blev all-

ting enformigt om det upprepades, och just så-

dana tilldragelser hade han bevittnat många gånger.

Han visste att det var lika fruktlöst att opponera

sig mot uppsyningsmannen som att trotsa en ma-

skin. Maskiner voro gjorda att fungera på ett visst

sätt och utföra vissa saker. På samma sätt var

det med uppsyningsmannen.

Men klockan elva uppstod det spänning i spol-

salen. Det var som om den på ett hemlighetsfullt

sätt spridt sig överallt. Den enbente pojken som
arbetade bredvid Johnny linkade hastigt över gol-

vet till en spollår som stod tom. Han kröp ner i

den och försvann med sina kryckor. Uppsynings-

mannen kom gående åtföljd av en ung man. Denne

var välklädd och hade stärkt skjortbröst — en »fin

herre» efter Johnnys begrepp, »inspektören».

Han tittade skarpt på gossarna där han gick

fram. Ibland stannade han och gjorde frågor. Där-

vid måste han skrika allt vad han orkade, så att

hans ansikte förvreds av ansträngningen att göra

sig hörd. Hans snabba blick lade märke till den

tomma maskinen bredvid Johnnys, men han sade

ingenting. Så fastnade hans ögon på Johnny, och

han tvärstannade. Han tog Johnny i armen för att

dra honom tillbaka ett steg från maskinen, men med
ett utrop av överraskning släppte han armen.
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»Väldigt mager», skrattade uppsyningsmannen för-

läget .

»Ben och skinn», lydde svaret. »Se på hans ben.

r*ojken har engelska sjukan — bara början till den,

men han har den i alla fall. Om han inte dör i

fallandesot, så är det för att tuberkulosen då redan

har tagit honom.»

Johnny hörde på, men förstod icke. För resten

intresserade han sig inte för framtida åkommor.
Det var ett omedelbart och mera allvarligt ondt

som nu hotade honom i inspektören.

»Nu skall du tala sanning, min gosse», sade eller

skrek inspektören och böjde sig fram tätt till gos-

sens öra för att han skulle höra. »Hur gammal
är du?»

»P^jorton», ljög Johnny, och han ljög med sina

lungors hela kraft. Han ljög så högröstat att det

tvingade honom till en torr hackhosta som drev

upp det fnugg som hade samlats i hans lungor hela

morgonen.

»Ser ut att vara sexton minst», sade uppsynings-

mannen .

»Eller sextio», brummade inspektören.

»Han har alltid sett ut så där.»

»Hur länge?» frågade inspektören hastigt.

»1 åratal. Han blir aldrig äldre.»

»Eller yngre, antar jag. Han har väl arbetat

här i alla dessa år?»

»Tidtals •— men det var innan den nya lagen

gick igenom», skyndade sig uppsyningsmannen att

tillägga.

»Står den här maskinen?» frågade inspektören
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och pekade på den obesatta maskinen bredvid John-

nys, där de deh-is fyllda spolarna snurrade som besatta.

»Ser så ut.» Uppsyningsmannen vinkade förman-

nen till sig, skrek i hans öra och pekade på maski-

nen. »Maskinen står», rapporterade han till inspek-

tören.

De gingo vidare, och Johnny log åter i tu med
sitt arbete, belåten med att faran var över. ]Men

den enbente gossen hade inte samma tur. Den skarp-

synte inspektören drog ut honom en armslängd från

spollåren. Hans läppar darrade och han såg ut

som om han drabbats av en djup och ohjälplig

olycka. Förmannen såg förvånad ut, som om det

var första gången han såg gossen, och uppsynings-

mannens ansikte fick ett förargat och missbelåtet

uttryck.

»Jag känner igen honom», sade inspektören. »Han

är tolv år gammal. Jag har tagit honom från tre

fabriker i år. Det här är den fjärde.»

Han vände sig till den enbente gossen. »Du gav

mig ditt hedersord på att du skulle gå i skolan.»

Den enbente brast i gråt. »Snälla inspektören,

två småttingar ha dött för oss, och vi ä' förfärligt

fattiga.»

»Varför hostar du så där?» frågade inspektören

som om han kommit på honom med något brotts-

ligt.

Och liksom för att urskulda sig svarade deii en-

bente: »Det är ingenting. Jag bara förkylde mig

i förra veckan, det är alltsammans, herr inspek-

tör.»

Slutet blev att inspektören tog den enbente med
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sig, medan uppsyningsmamien följde efter under

oroliga protester. Sedan blev det lika enformigt

igen. Den långa förmiddagen och den ännu längre

eftermiddagen gingo och det blåste till uppbrott.

Mörkret hade redan fallit på, då Johnny gick ut ge-

nom fabriksporten. Under mellantiden hade solen

förvandlat skybankarna till en guldtrappa, över-

svämmat världen med sin behagliga värme och

sänkt sig ner och försvunnit i väster bakom en

bruten horisontlinje av hustak.

Kvällsvarden var dagens familjemåJtid, den enda

måltiden då Johnny träffade sina yngre bröder och

systrar. Den fick för honom nästan karaktären av

en fientlig sammandrabbning, ty han var mycket

gammal och de voro odrägligt unga. Han retade

sig på deras ofantliga, häpnadsväckande barnsUg-

het. Han kunde inte förstå den. Hans egen barn-

dom låg för långt bakom honom. Han var som en

gammal retlig gubbe, uttråkad av deras ungdom-

liga ysterhet som för honom var den värsta enfald.

Han satt tyst och blängde över sin tallrik och tröstade

sig med den tanken att de snart skulle få börja

arbeta. Det skulle ta ysterheten ur dem och göra

dem stadgade och stillsamma — som han. Så gjorde

Johnny, på människomas vanliga sätt, sig själv till

måttstock för universum.

Under måltiden förklarade hans mor på olika

sätt och med oändliga upprepningar att hon för-

sökte göra sitt bästa, så att det var med lättnad

som Johnny, då den knappa måltiden var slut, sköt

tillbaka sin stol och reste sig. Han tvekade ett

ögonblick mellan sängen och farstudörren och gick



slutligen ut genom den. Han gick inte långt. Han
satte sig på farstukvisten med uppdragna knän och

de smala axlarna framåtböjda, armbågarna på knäna
och hakan stödd på händernas insidor.

Medan han satt där, tänkte han ingenting. Han
bara vilade sig. Hans själ sov. Hans bröder och
systrar kommo ut och lekte bullersamt med andra

barn omkring honom. En båglampa vid hörnet lyste

på deras upptåg. Han var sur och retlig. De bildade

kedja framför honom, vaggade i takt med kroppen

och sjöngo fräcka och näsvisa knittelvers i ansik-

tet på honom. I början svarade han med snäsiga

svordomar — svordomar som han hade lärt sig av

åtskilliga förmän. Men då han såg att detta inte

hjälpte och kom ihåg sin värdighet, återtog han

sin buttra tystnad.

Hans bror Will, som var närmast honom i ålder

och nyss haft sin tionde födelsedag, var anförare.

Johnny hyste inga särdeles vänliga känslor mot ho-

nom. Hans liv hade alltid förbittrats genom stän-

diga eftergifter för Will. Han hade en bestämd

känsla av att Will stod i stor skuld till honom och

v^ar otacksam. Under sin egen lektid, långt till-

baka i ett dimmigt förflutet, hade han bhvit be-

rövad en stor del av denna lektid genom att nöd-

gas se efter Will. Will var då en hten unge, och

då liksom nu tillbragte deras mor sina dagar

på fabriken. Johnny hade måst åta sig rollen både

av lille far och lilla mor.

Will tycktes bara ha mått väl av dessa eftergifter.

Han var välväxt, ganska duktig, lika lång som den

äldre brodern och till och med tyngre. Det var
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som om den enes livsblod letts in i den andres

ådror. Och på det själsliga området var förhållan-

det det samma. Johnny var tröttkörd, utsliten, utan

spänstighet, medan hans yngre bror tycktes rik-

tigt svälla av livskraft.

Den gycklande sången steg högre och högre. Den
dansande Will kom allt närmare och räckte ut tun-

gan, Johnnys vänstra arm flög ut och högg den

andre i nacken. Samtidigt gav han honom ett slag

på näsan med sin knotiga näve. Det var en sorg-

ligt knotig näve, men att den kunde utdela hå,rda

slag bevisades av det jämmerskri den framkallade.

De andra barnen uppgåvo rop av förskräckelse,

och Johnnys syster Jennie rusade in i huset.

Han knuffade Will ifrån sig, gav honom en väl-

dig spark på skenbenen, grep därefter tag i ho-

nom och brynade hans ansikte i smutsen. Och han

släppte honom ej förr än han gnidit hans ansikte

flera gånger i smutsen. Då kom modern ut som
en flämtande virvelvind av oro och moderlig vrede.

»Varför kan han inte låta mig vara i fred?» lydde

Johnnys svar på hennes uppsträckning. »Kan han

inte se att jag är trött?»

»Jag är lika stor som du», rasade WiD i hennes

armar med ansiktet i en enda gröt av tårar, smuts

och blod. »Jag är lika stor som du, och jag blir nog

ändå större. Då skall jag klå dig, det kan du lita på.»

»Du borde gå, i arbete, efter du är så stor», fräste

Johnny. »Det är just felet med dig. Du borde gå
i arbete, och det tillkommer mor din att sätta dig'

i arbete.»
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»Han är ju för ung», invände hon, »han är bara

en hten parvel.»

»Jag var yngre än han då jag började arbeta.»

Johnny öppnade munnen för att ge ytterUgare

uttryck åt sin känsla av begången orättvisa, men
han slöt hastigt igen den. Han gjorde buttert helt

om och gick in och lade sig. Dörren till hans rum
stod öppen för att det skulle komma in värme från

köket. Medan han klädde av sig i halvmörker hör-

de han sin mor tala vid en grannkvinna som hade

kommit in. Hans mor grät och späckade sitt tal

med modfällda snyftningar.

»Jag kan inte förstå vad som går åt Johnny»,

hörde han henne säga. »Han brukar inte vara sådan.

Han var alltid tålig som en liten ängel.»

»Och han ä r en snäll gosse», skyndade hon sig

att tillägga. »Han har arbetat samvetsgrant, och

han började arbeta alldeles för tidigt. iMen det var

inte mitt fel. Jag gör så godt jag kan, det vet jag ,då.»

Utdragna snyftningar från köket; och Johnny

mumlade för sig själv i det han lade ihop ögon-

locken: »Jo, det vill jag lova att jag har arbetat

samvetsgrant.»

Följande morgon ruskade hans mor honom vaken.

Sedan kom den magra frukosten, vandringen i mörk-

ret och den bleka glimten av dagning över hustaken

då han vände den ryggen och gick in genom fabriks-

porten. Det blev en ny dag som alla andra, och

alla dagar voro lika.

Och ändå hade hans liv varit omväxlande — då

han utbytt ett slags arbete mot ett annat eller legat

sjuk. Då han var sex år, var han både far och
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mor för Will och de andra yngre barnen. Vid sju

år gick han på fabrik och spolade. Då han var

åtta år, fick han arbete på en annan fabrik. Hanls

nya arbete var ofanthgt lätt. Allt vad han hade att

göra var att sitta med en liten käpp i handen och

leda en ström av tyg som rann förbi honom. Denna,

ström av tyg kom ut ur käften på en maskin, gled

fram över en varmpress och fortsatte sin väg åt

annat håll. Men han satt alltid på samma fläck, dit

dagsljuset aldrig kom, med en gaslåga fladdrande

över sig, själv en del av maskineriet.

Han var mycket glad åt detta arbete, trots den

fuktiga hettan, ty han var ännu ung och hade

sina drömmar och illusioner. Och han drömde här-

liga drömmar medan han såg det ångande klädet

glida förbi i oändlighet. Men arbetet krävde inga

kroppsrörelser och ingen anspänning av intelligen-

sen, och han drömde allt mindre och mindre, medan
hans själ blev slö och dåsig. Han förtjänade emel-

lertid två dollars i veckan, och två dollars repre-

senterade skillnaden mellan hård svält och kronisk

undernäring.

Men då han var nio år, förlorade han den platsen

på grund av mässling. Då han blev bra igen, fick

han arbete på ett glasbruk. Avlöningen var högre

och arbetet krävde skicklighet. Det var styckarbete,

och ju skickligare han var, desto mera förtjänade

han. Det var en sporre. Och under denna eggelse

utvecklade han sig till en utmärkt arbetare.

Det var enkelt arbete, att sätta fast glasproppar

i små flaskor. På bröstet hade han en rulle stål-

tråd. Han höll flaskorna mellan sina knän så att
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han skulle kunna arbeta med båda händerna. Som
han satt framlutad över sina egna knän blevo hans

smala axlar inåtkrökta och hans bröstkorg sam-

mansnörd under tio timmars dagligt arbete. Det

var inte bra för lungorna, men han expedierade

tre hundra dussin buteljer om dagen.

Uppsyningsmannen var mycket stolt över honom
och visade besökande på honom. På tio timmar

gingo tre hundra dussin buteljer genom hans hän-

der. Det betydde att han uppnått samma fulländade

skicklighet som en maskin. Inga onödiga rörelser

förekommo. Varenda manöver av hans smala ar-

mar, varenda rörelse av en muskel i hans smala

fingrar var snabb och noggrann. Han arbetade för

högtryck, och följden var att han blev nervös. Om
nätterna ryckte det i hans muskler i sömnen, och

om dagarna kunde han ej få någon vila. Han var

alltjämt i spänning, och det fortfor att spritta i

hans muskler. Han blev gråblek och hans hack-

hosta blev värre. De svaga lungorna i det samman-
snörda bröstet inflammerades, och han förlorade

sin plats på glasbruket.

Nu hade han gått tillbaka till väveriet där han

först börjat som spolare. Men han väntade befordran.

Han var en duktig arbetare. Han skulle nu snart

in på stärkavdelningen och längre fram på väveriet.

Sedan var det ingenting mera, endast att öka på
sin duglighet.

Maskineriet gick fortare än då han först börjat

arbeta, och hans själsliv hade blivit trögare. Han
drömde nu ej längre som under de gångna åren.

En gång hade han varit kär. Det var då han först
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började leda tygstycket över varmpressen, och det

var i uppsyningsmannens dotter. Hon var mycket

äldre än han, en ung kvinna, och han hade endast

sett henne på avstånd fem sex gånger. Men det

betydde ingenting. På klädet som gled förbi honom
målade han strålande framtidsbilder där han ut-

förde underverk av arbete, uppfann underbara ma-
skiner, blev förste verkmästare i fabriken och till

sist tog henne i sina armar och kysste henne helt

sedigt på pannan.

Men det var för längesedan, innan han hade blivit

för gammal och trött till att älska. Hon hade för

resten gift sig och flyttat bort, och hans sinne hade

lagt sig till ro. Men det hade varit en härlig tid,

och han brukade ofta tänka tillbaka på den som
andra män och kvinnor se tillbaka på den tid de

trodde på älvor. Han hade varken trott på älvorna

eller julbocken, men han hade blindt trott på den

leende framtid hans fantasi trollat fram på den ån-

gande tygfloden.

Han hade blivit man mycket tidigt. Vid sju år,

då han fick sin första lön, började hans ynglinga-

ålder. En viss känsla av självständighet spirade upp

inom honom, och förhållandet mellan honom och

hans mor förändrades. Som självförsörjare och en

som utförde sitt eget arbete här i världen blev

han mera hennes jämlike. Mandom, fullfärdig man-

dom, hade han uppnått vid elva år, då han hade

börjat ett nattskiftsarbete på ett halvår. Ett barn

kan inte förrätta nattarbete och ändå vara ett barn.

Det hade inträffat flera stora händelser i hans

liv. En av dessa hade varit då hans mor köpt litet
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katrinplommon. Två andra hade varit de båda gån-

ger då hon kokade äggkräm. Det hade varit stora

tilldragelser. Han behöll dem i angenämt minne.

Och på den tiden hade hans mor talat med honom
om en härlig rätt som hon skulle laga någon g?ing

— »krusbärskräm med snömos» kallade hon den,

och den var »ännu bättre än äggkräm.» I åratal

hade han väntat på den dag då han skulle få slå

sig ned vid bordet med »krusbärskräm med snömos»

framför sig, men till sist hade han förvisat denna

tanke till de oupphinneliga idealens skuggvärld.

En gång hittade han en kvarts dollar i silver på
trottoaren. Det var också en stor händelse i hans

liv, ehuru på det hela taget en tragisk. Han visste

sin skyldighet i samma ögonblick som han såg sil-

verslanten blänka, redan innan han hade tagit upp

den. Där hemma hade de som vanligt inte tillräck-

ligt att äta, och han borde ha avlämnat den hemma
liksom han gjorde med sin lön varje lördagskväll.

Det var alldeles tydligt vad som var det rätta där-

vidlag, men han hade aldrig haft tillfälle att använda

sina pengar för egen räkning, och han led av kara-

mellhunger. Han var frenetiskt begiven på sötsaker,

som han aldrig i sitt hv hade smakat annat än på
helgdagar.

Han försökte ej föra sig själv bakom ljuset. Han
visste att det var synd, och han syndade medvetet

då han kostade på sig ett karamellkalas för femton

cents. Tio cents sparade han till en annan orgie,

men som han ej var van att bära pangar på sig,

tappade han sina tio cents. Detta inträffade då

han led av bittra samvetskval, och det var för honom

38



en akt av himmelsk vedergällning. Han hade en

hemsk känsla av att en fruktansvärd och vredgad

Gud var honom nära. Gud hade sett hans hand-

ling, och Gud hade skyndat sig att straffa honona

genom att ta ifrån honom en del av hans syndarov.

I tankarna betraktade han alltid denna händelse

som det enda stora brottet i hans liv, och vid min-

net därav vaknade alltid hans samvete och började

martera honom på nytt. Det var skelettet i hans

skåpi. Och han var nu en gång så skapad och

levde i sådana förhållanden, att han såg tillbaka

på dådet med ånger. Han var missnöjd med sitt

sätt att använda silverslanten. Han kunde ha an-

vändt den bättre och efter vad han nu fått veta

om hur rask i vändningarna Gud var, kunde

han ha lurat Gud genom att köpa upp hela kvarts-

dollarn i ett enda tag. I tankarna gav han nu ut

den tusen gånger och varje gång på ett förmånligare

sätt.

Det fanns ett annat ämne i hans förflutna, dun-

kelt och bleknat, men för alltid intryckt i hans

själ av hans fars brutala fot. Det var mera som en

ond dröm än som en hågkomst av något verkligt

— mera som en människas från urtiden ärvda min-

nen som göra att hon inbillar sig falla under söm-

nen och som härstamma från den tiden då hennes

förfäder bodde i träd.

Detta minne vaknade aldrig inom Johnny på stora

ljusa dagen då han var klarvaken. Det kom om
kvällen i sängen, i det ögonblick då hans medve-

tande höll på att domna bort i sömn. Det skrämde

honom alltid klarvaken, och i första ögonblicket,

39



just som det kom Iionom att spritta till av fasa,

tyckte han att han låg tvärsöver bädden nere vid

sängfoten. I sängen urskilde han otydligt far och

mor. Han såg aldrig hur hans far såg ut. Han
hade bara ett dunkelt intryck av fadern och det var

att han hade brutala och obarmhärtiga fötter

Hans tidigare minnen sutto kvar hos honom, men
han hade inga minnen från den senare tiden. Alla

dagar voro hka. I går eller i fjor voro det samma
som tusen år eller en minut. Det hände aldrig

något. Det var ingenting som utmärkte tidens gång.

Tiden gick inte. Den stod alltid stilla. Det var bara

de surrande maskinerna som. rörde sig, och de rörde

sig icke ur fläcken, fastän de snurrade allt fortare.

Då han var fjorton år, fick han arbete på stärk-

avdelningen. Det var en kolossal händelse. Ändt-

ligen hade någonting händt som var minnesvärdare

än en natts sömn eller en veckas avlöningsdag.

Det bildade epok. Det var en maskinolympiad,

någonting som började en ny tidräkning. Då jag

började arbeta på stärkavdelningen» eller »efter»

eller »innan jag började arbeta på stärkavdelningen»,

voro uttryck som han ofta använde.

Han firade sin sextonde födelsedag genom att

flytta in i vävsalen och överta en vävstol. Hal-

var åter en sporre, ty det var styckarbete. Och
han utmärkte sig, ty hans lera hade på fabrikerna

formats till ett fulländat maskineri. Efter tre må-
nader skötte han två vävstolar och sedan tre och

fyra.

Vid slutet av det andra året kunde han väva
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flera meter tyg än någon annan vävare och mer

än dubbelt så mycket som någon av de mindre skick-

liga. Och liemma började de få det bättre alltefter-

som hans förmåga att tjäna pengar växte. Men
hans ökade förtjänst lämnade aldrig något överskott.

Barnen växte upp. De åto mera. Och de gingo i

skolan, och skolböcker kostade pengar. Och ju

fortare han arbetade desto fortare steg priset på
allting. Till och med hyran ökades, fastän lägen-

heten var mera förfallen än någonsin.

Han hade blivit längre, men ju längre han blev,

desto magrare föreföll han. Han hade också bli-

vit mera nervös. Med nervositeten stegrades hans

vresighet och retlighet. Barnen hade genom många

bittra erfarenheter lärt sig att vara rädda för ho-

nom. Hans mor hade respekt för honom tack vare

hans förmåga att tjäna pengar, men hennes re-

spekt hade en viss anstrykning av rädsla.

Livet hade ingen glädje att bjuda honom. Han
märkte aldrig hur dagarna avlöste varandra. Nät-

terna sov han bort i nervsprittande medvetslöshet.

Den övriga tiden arbetade han, och hans medveten-

het var mekanisk. För övrigt var hans själ tom.

Han hade inga ideal och endast en illusion, näm-

ligen att han drack godt kaffe. Han var ett ar-

betsdjur. Han hade alls intet själsliv, men djupt nere

i hans själs innandömen vägdes och granskades

omedvetet varje timme av hans släp, varje rörelse

av hans händer, varje sprittning i hans muskler;

där förbereddes en handling som skulle komma att

slå både honom själv och hela hans lilla värld med
häpnad.
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Det var långt fiam på våren som han kom hem
från arbetet en kväll med en känsla av ovanlig

trötthet. Det låg en spänd väntan i luften då han

slog sig ned vid bordet, men det märkte han icke.

Måltiden gick för honom under mulen tystnad, han

åt mekaniskt vad som sattes för honom. Barnen

sade: ack! å— ! och smackade med munnen. Men
det hörde han icke.

»Vet du vad du äter?» frågade hans mor slut-

ligen med förtvivlans mod.

Han stirrade slött på maten som han hade framför

sig och lika slött på henne.

»Krusbärskräm med snömos», tillkännagav hon tri-

umferande.

»Jaså», sade han.

»Krusbärskräm med snömos !» upprepade barnen

i lycklig kör.

»Jaså», sade han. Och efter ett par tre skedar

tillade han: »Jag är visst inte hungrig i kväll.»

Han lade bort skeden, sköt tillbaka sin stol och

reste sig trött.

»Det är visst bäst att jag går och lägger mig.»

Han släpade fötterna efter sig mer än vanligt

då han gick över köksgolvet. Att kläda av sig

våren jättelik ansträngning, och han grät av mattig-

het då han kröp ner i sängen ännu med ena skon

på sig. Det kändes som om någonting svällt och

brett ut sig inne i hans huvud och omtöcknat hans

hjärna. Hans magra fingrar kändes lika tjocka som
handleden, och i fingertopparna hade han samma
obestämda förnimmelse av yrsel som i hjärnan. Det

värkte onaturligt i korsryggen. Varenda ben i hans
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kropp gjorde ondt. Det värkte överallt. Och i

hans huvud började det gnissla, dunka, braka och

dåna som av miljoner vävstolar. Hela luften var

full med flygande skyttlar. De pilade förvirrat ut

och in mellan stjärnorna. Han skötte själv tusen

vävstolar, och de gingo allt fortare, och hans hjärna

nystade upp sig allt fortare och fortare och för-

vandlades till den tråd som matade de tusen fly-

gande skyttlarna.

Följande morgon gick han inte till arbetet. Han
var för upptagen av att väva på de tusen vävsto-

larna som dunkade inne i hans huvud. Hans mor
gick till arbetet, men först skickade hon efter dok-

torn. Det var ett svårt anfall av influensa, sade

han. Jennie tjänstgjorde som sjuksköterska och ut-

förde hans instruktioner.

Det var ett mycket svårt anfall, och det dröjde

en vecka innan Johnny kunde kläda sig och matt

släpa sig över golvet. Om ännu en vecka, sade dok-

torn, skulle han kunna återgå till sitt arbete. För-

mannen i vävsalen gjorde honom ett besök på sön-

dagseftermiddagen, den första dagen han kunde sitta

uppe. Han var den bästa vävaren i salen, sade för-

mannen till hans mor. Han kunde komma tillbaka

och börja arbeta i morgon åtta dagar till.

»Varför tackar du inte, Johnny?» frågade hans mor

ängsligt.

»Han har varit så sjuk att han inte är sig lik», för-

klarade hon urskuldande för gästen.

Johnny satt hopsjunken och stirrade på golvet.

Han satt länge i samma ställning sedan förmannen

hade gått. Det var varmt ute, och på eftermiddagen
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satt han på farstukvisten. Ibland rörde lian på läp-

parna. Han tycktes fördjupa^d i ändlösa beräkningar.

Följande morgon, då det blivit varmt, satte han

sig på farstukvisten. Denna gång hade han tagit med

sig papper och penna för att fortsätta sina beräknin-

gar, och han räknade ansträngt häpnadsväckande

tal.

»Vad kommer efter millioner?» frågade han vid

middagstiden, då Will kom hem från skolan. »Och

hur betecknas det?»

På eftermiddagen var han färdig med sin uppgift.

Varje dag satt han ute på farstukvisten, men utan

papper och penna. Han var alldeles försjunken i att

betrakta det enda trädet som växte tvärsöver gatan.

Han studerade det i timtal och var ovanHgt intres-

serad då vinden satte dess grenar i rörelse och

prasslade i löven. Hela veckan tycktes han vara

fördjupad i sig själv. På söndagen, då han satt på
farstukvisten, skrattade han för sig själv, till stor

överraskning för modern, som ej hade hört honom
skratta på åratal.

Tidigt följande morgon kom hon i mörkret fram

till hans säng för att väcka honom. Han hade

sovit godt hela veckan och vaknade lätt. Han spjär-

nade ej emot och gjorde inga försök att hålla fast

täcket då hon ryckte det av honom. Han log helt

stilla och talade lugtit.

»Det behövs inte, mor.»

»Du kommer för sent», sade hon i den tanken

att han ännu var yrvak^en.

»Jag är vaken, mor, och det tjänar till ingenting,
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säger jag. Du kan lika gärna låta mig vara i fred.

Jag ämnar inte stiga upp.»

»Då blir du ju av med din plats!» utbrast hon.

»Jag ämnar inte stiga upp», sade han åter i en

underligt lugn ton.

Hon gick ej själv till sitt arbete den morgonen. Det

här var en sjukdom som hon aldrig sett maken till.

Feber och yrsel kunde hon förstå; men detta var van-

vett. Hon drog upp täcket över honom och skic-

kade Jennie efter doktorn.

Då denne kom, sov Johnny godt, han vaknade

helt lugnt och lät känna sig på pulsen.

»Det är ingen fara med honom», förklarade dok-

torn. »Krafterna mycket nedsatta, det är allt. Inte

mycket kött på benen.»

»Han har alltid varit sådan», inföll modern.

»Gå nu, mor, och låt mig få sova.»

Johnny talade stillsamt och vänligt, och stillsamt

och lugnt vände han sig om på sidan och somnade.

Klockan tio vaknade han och klädde sig. Han
gick ut i köket, där han träffade modern som såg

mycket förskräckt ut.

»Nu ger jag mig av, mor», sade han, »och jag

vill bara säga adjö.»

Hon sjönk hastigt ned på en stol och grät med
förklädet för ansiktet.

»Det borde jag ha förstått», snyftade hon.

»Vart går du?» frågade hon slutligen, i det hon

tog bort förklädet från ansiktet och såg upp på
honom med förfärad min som också uttryckte en

viss nyfikenhet.

»J^ig vet inte — vart som helst.»
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Medan han sade detta, dök trädet på andra sidan

gatan fram} i bländande klarhet för hans inre syn.

Bilden därav tycktes vara gömd under hans ögon-

lock, och han kunde se det när han ville.

»Och ditt arbete?» jämrade hon.

»Jag ämnar aldrig mera gå på arbete.»

»Herre Gud, Johnny, säg inte så I» utbrast hon i

klagande ton.

Vad han hade sagt var för henne en hädelse.

Johnnys mor förfasade sig över hans ord, som om
hon hört sitt barn förneka Gud.

»Vad kommer det åt dig?» frågade hon med ett

matt försök att tala befallande.

»Det är siffrorna», svarade han. »Bara siffror.

Jag har räknat så mycket den här veckan, och det

är högst överraskande . . .»

»Jag förstår inte hur det kan höra hit», snäste

hon.

Johnny smålog tåligt, och hans mor blev helt

häpen över att han alltjämt var så stilla och inte

visade någon retlighet.

»Det skall jag tala om för dig», sade han. »Jag

är alldeles dödstrött. Vad är det som gör mig trött?

Handrörelser. Jag har rört mig alltsedan jag föd-

des. Jag är trött på rörelser, och jag ämnar al-

drig mera vara med om det. Kommer du ihåg

då jag arbetade på glasbruket? Jag expedierade

tre hundra dussin om dagen. Jag beräknar att jag

gjorde ungefär tio olika handrörelser för varje bu-

telj. Det gör trettiosex tusen rörelser om dagen.

Tio dagar, trehundra sextio tusen rörelser. En må-

nad, en miljon åttahundra tusen rörelser. Pruta
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av de åttio tusen—» han talade i välvilligt med-

görlig ton som en filantrop — »pruta av de åttio

tusen, så blir det kvar en miljon rörelser i månaden
— tolv miljoner om året.

»I vävstolen gör jag dubbelt så många hand-

grepp. Det gör tjugufyra miljoner rörelser om året,

och jag tycker att jag har rört mig på det sättet

i minst en miljon år.

»Men den här veckan har jag inte rört mig alls.

Jag har inte gjort en enda rörelse på flera timmar.

Å, det var härligt, må du tro, att sitta där i timtal

och göra ingenting. Jag har aldrig varit lycklig förr.

Jag har inte haft tid. Jag har rört mig alltjämt. Det

är intet sätt att vara lyckhg. Men det ämnar jag

aldrig mera vara med om. Jag ämnar sitta och sitta,

vila och vila och se'n vila ännu mera.»

»Men vad skall det bli av Will och barnen?» frå-

gade hon förtvivlat.

»Ja, det är just det ja, Will och barnen», upp-

repade han.

Men det fanns ingen bitterhet i hans röst. Han
hade länge känt till moderns ärelystnad för den

yngre gossen, men tanken därpå stack ej längre.

Ingenting betydde något nu mera. Ej ens detta.

»Jag vet, mor, att du har gjort upp planer för

Will — hålla honom i skolan och göra honom till

kontorist. Men det ^år inte nu, då jag ger mig

av. Han måste gå i arbete.»

»Se'n jag har dragit fram dig så som jag har

gjort», snyftade hon och satte förklädet för ansiktet.

»Du har aldrig dragit fram mig», svarade han

vänligt men sorgset. »Jag har dragit fram mig själv,
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och jag hai- dragit fram Will. Han är längre och

grövre än jag. Jag fick väl inte tillräckligt att äta

då jag var liten. Då han kom till och var ett litet

barn, höll jag redan på att arbeta och förtjänade

till födan åt ,hon.om också. Men det är förbi med
det där nu. Will får gå på arbete, han som jag,

eller dra åt fanders, det frågar jag inte efter. Jag

är trött. Nu går jag. Skall du inte säga adjö åt

mig?»

Hon svarade icke. Hon hade åter förklädet för

ansiktet och grät. Han stannade ett ögonblick i

dörren.

»Jag vet då att jag har gjort så godt jag kan»,

snyftade hon.

Han trädde ut och gick nedåt gatan. Då han

fick se det ,ensainma trädet, gick det ett matt leende

över hans ansikte. »Jag ämnar inte göra någonting

alls», sade han halvhögt för sig själv i nästan sjun-

gande ton. Han tittade förväntningsfullt upp till

himlen, men det klara solskenet bländade honom.

Det var en lång promenad han gjorde, och han

gick inte fort. Han gick förbi väveriet. Det däm-

pade dånet från vävsalen trängde till hans öron,

och han smålog. Det var ett bhdt och fridsamt

leende. Han hatade ingen, ej ens de dunkande, gniss-

lande maskinerna. Det fanns ingen bitterhet hos

honom, ingenting annat än en hejdlös hunger efter

vila.

Husen och fabrikerna blevo allt mera tunnsådda

och de obebyggda tomterna tilltogo då han när-

made sig landsbygden. Slutligen hade han staden

bakom sig, och han gick nedåt en häckinfattad
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väg utmed järnvägsbanken. Han gick ej som en

människa. Han såg ej ut som en människa. Han
var en parodi på människa. Det var en förvriden

och hopsjunken och namnlös varelse som släpade

sig fram som en sjuk apa med slappt nedhängande

armar, med sluttande axlar och hoptryckt bröstkorg,

grotesk och hemsk.

Han gick förbi en liten järnvägsstation och lade

sig i gräset under ett träd. Hela eftermiddagen låg

han där. Ibland dåsade han med muskler som ryckte

i sömnen. Då han var vaken, låg han orörlig, be-

traktade fåglarna eller såg upp i himlen genom träd-

kronan. Ett par gånger skrattade han högt men
utan att det framkallats av något som han sett eller

känt. .
,

'

Efter skymningen, i det första kvällsmörkret^

dundrade ett godståg in på stationen. Medan loko-

motivet växlade in några vagnar på sidospåret, kröp

Johnny utmed tåget. Han öppnade sidodörren på
en tom godsvagn och klättrade upp ovigt och med
svårighet. Han stängde dörren. Lokomotivet blåste.

Johnny hade lagt sig, och han smålog i mörkret.
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EN LITEN SYNDERSxKA.

Det var emedan hon hade brutit med Billy som
Loretta hade kommit på besök till Santa Clara.

B411y förstod ingenting. Hans syster hade berättat

att han hade gått av och an på golvet och gråtit

hela natten. Loretta hade inte heller sovit på hela

natten, hon hade gråtit nästan hela tiden. Det visste

Daisy, eftersom det var i hennes armar hon hade

gråtit. Och även Daisys man, kapten Kitt, visste

det. Lorettas tårar och Daisys trösteord hade tagit

litet sömn ifrån honom.
Men kapten Kitt tyckte ej om att bli av med

sin sömn. Ej heller ville han att Loretta skulle gifta

sig med Billy — eller någon annan. Det var kapten

Kitts övertygelse att Daisy behövde sin yngre systers

hjälp i hushållet. Men det sade han inte högt. I

stället höll han sig alltid vid att Loretta var för ung
för att tänka på giftermål. Det var därför kapten

Kitts idé att Loretta skulle skickas på besök till

mrs Hemingway. Där skulle det inte finnas någon
Billy.

Innan Loretta hade varit i Santa Clara en vecka,

var hon övertygad om att kapten Kitts idé var

god. Först och främst ville hon ej gifta sig med
Billy, fastän denne ej ville tro det. Och för det
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andra ville hon ej lämna Daisy, fastän kapten Kitt

ej ville tro det. Då Loretta hade varit två veckor

i Santa Clara, var hon absolut säker på att hon

inte ville gifta sig med Billy. Men hon var inte

så säker på att hon inte ville lämna Daisy. Inte

för att hon tyckte mindre om Daisy, men hon —
hade sina tvivel.

Den dag Loretta kom började en dimmig plan

ta form i mrs Hemingways huvud. Den andra da-

gen sade hon till sin man, Jack Hemingway, att Lo-

retta var en sådan naiv liten varelse att hon rent av

skulle vara enfaldig, om hon inte vore så älskligt

oskyldig. Till bevis på detta omtalade mrs Heming-

way för sin man åtskilliga saker som narrade ho-

nom att skratta. Den tredje dagen hade mrs He-

mingways plan antagit tydlig form. Det var då

hon skrev ett brev. På kuvertet skrev hon: »Mr

Edward Bashford, Atheniensiska klubben, San Fran-

cisco.»

»Käre Ned», började brevet. Hon hade en gång

varit lidelsefullt älskad av honom i tre veckor på
den tiden då hon ännu inte var gift. I\len hori

hade utlämnat sig själv och även sitt hjärta till

Jack Hemingv/ay, som hade äldre anspråk, och Ned
Bashford hade, som det anstår en filosof, ej dött

av brustet hjärta för det. Han lade endast denna

erfarenhet till ett stort lager av dylika, som han

tillverkade filosofi av. Till temperament och från

estetisk synpunkt sett var han grek — en trött grek.

Han var förtjust i att citera Nietzsche till bevis

på att även han hade gått igenom den långa sjuk-

dom som är en svit av ett eldigt sökande efter
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sanningen; att även han hade övervunnit den, allt-

för erfaren och klok och djupsinnig för att någon-

sin mera anfäktas av ungdomens vanvett att älska

sanningen. »Att dyrka skenet», citerade han ofta_,

»att tro på former, toner, ord, skenets hela Olymp!»

Han avslutade alltid detta citat med: »De där gre-

kerna voro ytliga — av idel djupsinnighet!»
Han var en jämförelsevis ung grek, utsliten och

illa medfaren. Kvinnorna voro trolösa och osanna,

påstod han — vid de tillfällen då han hade recidiv

och sjönk ner i pessimism från sitt vanliga sublima

filosofiska lugn. Han trodde ej på kvinnornas upp-

riktighet, men i likhet med sin tyske mästare ryckte

han ej av dem de tunna flor som beslöjade deras

osannfärdighet. Han nöjde sig med att acceptera

dem som sken och finna sig däri. Han var ydig

— av idel djupsinnighet.
»Jack påstår sig med fog kunna säga till er:

"präktiga bad'», skrev mrs Hemingvvay i sitt brev,

»och även att ni skall ta edra fiskedon med er.»

yirs Hemingway skrev också andra saker i brevet.

Hon berättade honom att hon nu ändtligen var i

stånd att visa honom en. absolut sann, obefläckad

och oskyldig kvinna. »En mera syndfri och snövit

kvinnoknopp har aldrig blommat här på jorden»,

var ett av de många uttryck vari hon klädde detta

påstående. Och till sin man sade hon triumferande:

»Om jag inte den här gången lyckas gifta bort

Ned...!» och utelämnade den fruktansvärda efter-

satsen, som hon antingen saknade ord för att ut-

trycka eller fantasi för att ens tänka sig.

Tvärtemot vad hon tänkt sig fann Loretta att
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hon inte vantrivdes i Santa Clara. Billy skrev visser-

ligen till henne varje dag, men hans brev voro mindre

förbryllande än hans närvaro. Och att vara skild

från JDaisy var ej så svårt som hon hade väntat. För

första gången i sitt liv fördunklades hon ej av Daisys

bländande och mogna personlighet. Under sådana

gynnsamma omständigheter trädde Loretta hastigt

fram, medan mrs Hemingway anspråkslöst och utan

blygsel kom i bakgrunden.

Loretta började upptäcka att hon ej var en blek

planet som endast lyste med lånat ljus. Alldeles

omedvetet blev hon en liten medelpunkt. Då hon

satt vid pianot, var det alltid någon som vände not-

bladen åt henne och uttalade sin förkärlek för vissa

sånger. Då hon tappade sin näsduk, var det någon

som tog upp den. Och det fanns alltid någon som
följde henne då hon var ute och gick eller plockade

blommor. Och hon lärde sig också att meta i lugna

dammar och nedanför forsar och att inte trassla

in metreven i buskarna.

Jack Hemingway brydde sig ej om att undervisa

nybörjare och fiskade mycket på egen hand eller

icke alls och gav sålunda Ned Bashford rika tillfällen

att betrakta Loretta som ett »sken». Som sådan

var hon allt vad hans filosofi kunde begära. Hennes

blå ögon blickade ärligt som en gosses, och med
all sin djupsinnighet var han förtjust i dem och

glömde alldeles att rysa för den dubbelhet som
hans filosofi bjöd honom att tro hgga gömd i deras

djup. Hon hade en bräcklig blommas behag, den

spröda färgen och formen hos fint porslin, och av

allt detta njöt han intensivt utan en tanke på den
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livskraft som pulserade därunder och trots Bernard

Shaw — som han trodde på.

Loretta knoppades. Hon utvecklade hastigt sin

personlighet. Hon upptäckte sin egen vilja och sina

egna önskningar som ej alltid voro oskiljaktiga från

Daisys vilja och önskningar. Jack Hemingway ke-

lade med henne, AHce Hemingway skämde bort

henne, och Ned Bashford uppvaktade henne troget.

De uppmuntrade hennes nycker och skrattade åt

hennes dårskap, medan hon gav fritt lopp åt sina

små älskliga tyranntendenser som alltid ligga dolda

hos täcka och eteriska damer. Hennes omgivning

verkade sövande på hennes gamla önskan att alltid

leva tillsammans med Daisy. Denna önskan eggade

henne ej längre som på den tiden då hon var till-

sammans med Billy. Ju oftare hon träffade Billy,

desto säkrare hade hon varit på att hon ej kunde

leva skild från Daisy. Ju oftare hon träffade Ned

Bashford, desto mera glömde hon sitt trängande be-

hov av Daisy.

Även Bashford glömde åtskilligt. Han rörde ihop

ytlighet med djupsinnighet och förblandade sken

med verklighet så att de blevo ett och det samma.

Loretta var olik andra kvinnor. Hon var ingen

maskeradfigur. Hon var verklig. Det sade han

till mrs Hemingway, och ännu mera, och hon gav

honom rätt och märkte samtidigt att hennes man
blinkade till henne.

Nu fick Loretta ett brev från Billy som var litet

olikt hans vanliga. Det var huvudsakligast pato-

logiskt som alla hans brev. Det var en lång upp-

räkning av sympom och lidanden, hans nervositet,
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hans sömnlöshet och hans hjärtas tillstånd. Sedan

kom det förebråelser sådana som han aldrig förr

kommit med. De voro tillräcldigt skarpa för att

avpressa henne tårar och tillräckligt välförtjänta

för att ge hennes ansikte ett tragiskt uttryck. Den
tragedien tog hon med sig ner till frukostbordet.

Den gjorde Jack och mrs Hemingway tankfulla och

Ned bedrövad. De tittade på honom som om de

bedt honom om en förklaring, men han skakade

på huvudet.

»Jag skall ta reda på det i kväll», sade mrs He-

mingway till sin man.

Men Ned fångade in Loretta på eftermiddagen

i stora salongen. Hon försökte komma undan. Han
tog fast hennes händer, och hon såg på honom med
fuktiga ögonfransar och darrande läppar. Han be-

traktade henne tyst och vänligt. Ögonfransarna

blevo ännu fuktigare.

»Seså, seså, gråt inte, lilla barn», sade han trö-

stande.

Han lade beskyddande armen om hennes axlar.

Och hon lade sitt huvud mot hans axel som en trött

fågel. Han kom i en extas ovanlig för en grek som

har tillfrisknat efter den långa sjukdomen.

»O, Ned», snyftade hon vid hans axel, »om ni bara

visste så dålig jag är!»

Han smålog överseende och drog in ett djupt

andetag kryddat med doften av hennes hår. Han
tänkte på sina många erfarenheter av kvinnorna

och drog ännu ett långt andetag. Ett barns oändhga

älsklighet tycktes strömma ut från henne — »en

vit själs aura», kallade han det.
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Sedan märkte han att hennes snyftningar tiUtogo.

»Vad står på, hlla barn?» frågade han smeksamt

och nästan faderhgt. »Har Jack varit stygg mot er?

Eller har er ömt älskade syster underlåtit att skriva?»

Hon svarade icke, och han kände att han absolut

måste kyssa hennes hår och att han ej ansvarade

för vad han tog sig till om situationen räckte myc-

ket längre.

»Tala om det för mig», sade han ömt, »så ska vi

se till vad jag kan göra.»

»Jag kan inte. Ni föraktar mig. — O, Ned, jag

blygs så förskräckligt!»

Han skrattade misstroget och vidrörde lätt hennes

hår med sina läppar — så lätt att hon ej kände det.

»Kära lilla barn, låt oss glömma alltsammans,

vad det än är. Jag vill tala om för er hur högt jag

älskar . . .»

Hon uppgav ett gällt rop som uttryckte idel för-

tjusning och stönade sedan:

»För sent!»

»För sent?» upprepade han förvånad.

»Å, varför gjorde jag det? Varför gjorde jag det?»

stönade hon.

Han kände hastigt en rysning i hjärtat.

»Vad då?» frågade han.

»Å, jag . . . han . . . Billy . .

.

»Jag är en sådan syndig kvinna, Ned. Jag vet

att ni aldrig mera skall säga ett ord till mig.»

»Den där — hm — den där Billy», började han i

osäker ton. »Är det er bror?»

»Nej . . . han . . . Jag visste ingenting. Jag var så
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ung. Jag kunde inte rå för det. A, jag blir tokig!

Jag blir tokig 1»

Nu kände Loretta att hans axel och den famnanda

armen slappnade. Han drog sig försiktigt undan

från henne och satte försiktigt ned henne i en län-

stol, där hon gömde sitt ansikte och brast i gråt

igen. Han snodde vildt sina mustascher, drog sedan

fram en annan stol och slog sig ned.

»Jag... jag förstår inte», sade han.

»Jag är så olycklig», kved hon.

»Varför är ni olycklig?»

»Emedan . . . ihan . . . han vill att jag skall gifta

mig med honom.»

Hans .ansikte klarnade genast upp, och han lade

tröstande sin hand på hennes.

»iDet kan väl inte göra någon flicka olycklig»,

sade han helt snusförnuftigt. »Eftersom ni inte älskar

honom, finns det ju intet skäl att . . . ja, naturligt-

vis älskar ni honom inte?»

Loretta skakade på huvud och axlar till kraftig

protest.

»Nå?»

Bashford ville riktigt övertyga sig om den saken.

»Nej», bedyrade hon häftigt. »Jag älskar inte Billy!

Jag vill inte älska Billy!»

»Eftersom ni inte älskar honom», fortfor Bashford

i tvärsäker ton, »behöver ni ju inte vara olyckhg

för att han har friat till er.»

Hon snyftade åter, och midt i sin gråt utbrast

hon:

»Det är just det sorgliga,. Jag önskar att jag

älskade honom. Å, jag önskar att jag vore död!»
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»Seså, faitt kära barn, ni oroar er för bagateller.»

Han lade sin vänstra hand på den högra och lät

dem ligga kvar på hennes. »Det göra fruntimmer

ständigt. För att ni har ändrat tycke eller inte

har känt er själv tillräckligt . . . för att ni har —
för att nu använda ett onödigt skarpt ord — koket-

terat för en man . . .»

»Koketterat 1» Hon lyfte upp huvudet och såg

på honom med tårade ögon. »Ä, Ned, om det bara

vore det!»

»Bara?» frågade han med ihålig röst och tog

långsamt sina händer till sig. Han ämnade säga

något mera, men teg.

»Men jag vill inte gifta mig med honom», utbrast

Loretta häftigt.

»Då skulle jag inte heller göra det», tillrådde han.

»Men jag måste gifta mig med honom.»

»Måste ni gifta er med honom?»

Hon nickade.

»Det var starkt.»

»Ja, jag vet det», medgav hon och försökte få

styrsel på sina skälvande läppar. Sedan fortfor hon

lugnare: »Jag är en syndig varelse, en förskräckligt

syndig varelse. Ingen vet hur syndig jag är — utom

Billy.»

Det blev tyst. Ned Bashford såg allvarlig ut och

tittade så besynnerligt på Loretta.

»Jaså, han . . . Billy . . . han vet det?» frågade han

slutligen.

En {motsträvig blick och ett par blossande kinder

blev svaret.
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Han kämpade en stund med sig själv och tycktes,

som en dykare, bereda sig till att hoppa i.

»Tala om det för mig.» Han talade i mycket be-

stämd ton. »Ni måste tala om alltsammans för mig.»

»Skall ni någonsin... förlåta mig?» frågade hon

med matt röst, nästan viskande.

Han tvekade, drog ett djupt andetag och hoppade i.

»Ja», sade han med förtvivlans mod. »Jag skall

förlåta er. Säg ut bara.»

»Det fanns ingen som kunde upplysa mig», bör-

jade hon. »Vi voro så mycket tillsammans. Jag visste

ingenting om världen — då.»

Hon tystnade för att tänka sig om. Bashford bet

sig otåligt i läppen.

»Om jag bara hade vetat . . .»

Hon tystnade åter.

»Fortsätt», bad han.

»Vi voro tillsammans nästan varenda kväll.»

»Billy?» frågade han i en häftig ton som förvånade

henne.

»Ja, naturligtvis, Billy. Vi voro så mycket tillsam-

mans ... Om jag bara hade vetat . . . Det fanns

ingen som kunde säga mig . . . Jag var så ung . . .»

Hon tycktes vilja tillägga något, och hon såg

ängsligt på honom.

»Den skurken 1»

Med detta exploderande utrop sprang Ned Bash-

ford upp, och han var nu ej längre en trött grek,

utan en våldsamt förbittrad ung man.

»Billy är ingen skurk, han är en snäll människa»,

försvarade Loretta honom med en bestämdhet som
förvånade Bashford.
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»Nu fattas det bara att ni säger att alltsammans

var ert fel», sade han sarkastiskt.

Hon nickade.

»Vad?» utbrast han.

»Alltsammans var mitt fel», sade hon envist. »Jag

skulle inte ha låtit honom hållas. Det var jag som
är klandervärd.»

Bashford upphörde att gå av och an, och då han

talade, lät hans röst undergiven.

»Nåja», sade han, »jag klandrar er inte det allra

ringaste, Loretta. Och ni har varit mycket upprik-

tig. Alen Billy har rätt, och ni har orätt. Ni måste

gifta er.»

»Med Billy?» frågade hon med dämpad, klanglös

röst.

»Ja, med Billy. Det skall jag ställa om. Var bor

han? Jag skall söka upp honom.»

»Men jag vill inte gifta mig med Billy I» utbrast

hon ängsligt. »Å, Ned, gör det inte!»

»Jo, det skall jag», svarade han strängt. »Ni måste.

Och Billy måste. Förstår ni?»

Loretta gömde sitt ansikte mot den stoppade stols-

ryggen och brast i våldsam gråt.

Allt vad som Bashford kunde förstå av hennes

osammanhängande ord var: »Men jag vill inte skil-

jas från Daisy! Jag vill inte skiljas från Daisyl»,

Han marscherade bistert av och an och stannade

sedan för att höra på henne med nyfiken min.

»Hur skulle jag kunna veta — ? Bu-u-u», snyftade

Loretta. »Han sa' mig det inte. Ingen annan har

någonsin kysst mig. Jag hade ingen aning om att

en kyss kunde vara något så förskräckligt, förr-
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än . . . bu-u-u . . . förr än han skrev till mig. Jag

fick inte brevet förr än i morse.»

Hans ansikte klarnade. Det såg ut som om det

gått upp ett ljus för honom.

»Är det därför ni gråter?»

»N-nej.»

Hans mod sjönk.

»Vad gråter ni då för?» frågade han i hopplös

ton.

»För att ni sa' att jag måste gifta mig med
Billy. Och jag vill inte gifta mig med Billy. Jag

vill inte skiljas från Daisy. Jag vet inte vad jag

vill. Jag önskar att jag vore död.»

Han ryckte upp sig till en sista ansträngning.

»Hör på nu, Loretta, var förståndig. Hur var

det med de där kyssarna? Ni har inte talat om allt

för mig.»

»Jag . . . jag vill inte tala om allting för er.»

Hon såg bönfallande på honom under den tyst-

nad som nu uppstod.

»Måste jag?» kved hon slutligen.

»Ja, ni måste», sade han befallande. »Ni måste

tala om allt för mig.»

»Nåja, då så... måste jag?»

»Ni måste.»

»Han... jag... vi.:.» började hon stammande.

Sedan brast det ur henne : »Jag lät honom hållas . .

.

och han kysste mig.»

»Vidare», befallde Bashford förtvivlat.

»Det är alltsammans», svarade hon.

»Alltsammans?» Hans röst uttryckte den djupaste

misstro.
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»Alltsammans?» Hennes röst uttryckte en lika djup

förvåning.

»Jag menar . . . hm . . . var det ingenting värre?»

Han hade en överväldigande känsla av tafatthet.

»Värre?» Hon var naivt överraskad. »Som om
det kunde vara något värre ! Billy sa' . . .»

»När sa' han det?» frågade Bashford hastigt.

»I brevet som jag fick i morse. Billy sa' att mina . .

.

våra . . . våra kyssar voro förskräckliga, om vi inte

blev gifta.»

Allting snurrade rundt för Bashford.

»Vad sa' Billy mera?» frågade han.

»Han sa' att då en flicka lät kyssa sig av en

man, gifte hon sig alltid med honom — och att det

var förskräckligt om hon inte gjorde det. Det bruka-

des så, sade han, och jag säger att det är ett dåligt,

syndigt bruk, och jag tycker inte om det. Jag vet

att jag är förskräcklig nu», tillade hon hastigt, »men
jag kan inte hjälpa det.»

Bashford tog med frånvarande min fram en

cigarrett.

»Har ni något emot att jag röker?» frågade han

i det han strök eld på en tändsticka.

Sedan återfick han besinningen.

»Jag ber om ursäkt», utbrast han och kastade

bort tändstickan och cigarretten. »Jag vill inte röka.

Det var inte alls min mening. Jag menar bara . . .»

Han böjde sig över Loretta, tog hennes händer

i sina, satte sig sedan på stolskarmen och lade var-

samt sin arm omkring hennes liv.

»Loretta, jag är ett dumhuvud. Det menar jag.
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Och jag menar något mera. Jag vill att ni skall bli

min hustru.»

Han väntade oroligt under den paus som nu in-

trädde.

»Kan ni inte svara?» bad han.

»Det vill jag gärna om, om . . .»

»Fortsätt. Om?»
»Om jag inte måste gifta mig med Billy.»

»Ni kan inte gifta er med oss båda två», nästan

skrek han.

»Och är det inte brukligt . . . det där . . . som
Billy sa'?»

»Nej, det är inte brukligt. Nå, Loretta, vill ni

gifta er med mig?»

»Var inte ond på mig», bad hon blygt.

Han slog armarna om henne och kysste henne.

»Jag önskar att det vore brukligt», sade hon med
matt röst midt i omfamningen, »ty då måste jag

ju gifta mig med er, Ned . . . kära Ned . . . eller hur?»
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»BARA KÖTT.»

Han gick till hörnet och tittade uppåt och nedåt

tvärgatan, men såg ingenting annat än de oaser

av ljus som spredos av gatlyktorna vid tvärgatorna.

Sedan gick han tillbaka samma väg han kommit.

Han var som en skugga och smög sig ljudlöst och

utan onödiga rörelser fram genom halvmörkret. Han
var också mycket vaksam som ett vildt djur i jun-

geln, skarpt och spändt på sin vakt. För att und-

komma honom i mörkret som omgav honom måste

en annan nödvändigt ha varit ännu mera lik en skugga

än han.

Förutom de iakttagelser av förhållandena som han

gjorde med sina yttre sinnen hade han också en
finare förnimmelse, en känsla av atmosfären rundt

omkring. Han visste att det fanns barn i det hus

utanför vilket han stannade ett ögonblick. Men det

visste han ej på grund av någon medveten reflexion.

Han var ej ens medveten om att han visste det, så

dunkel var förnimmelsen. Men om något inträffat

som tvingat honom att företa sig något beträffande

det där huset, skulle han ha handlat under det an-

tagandet att det fanns barn där. Han var ej med-

veten om allt vad han visste om omgivningen.
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På sajTirna sätt visste hau på något sätt att ingen

fara hotade i de steg som nalkades från sidogatan.

Innan han skg fotgängaren, visste han att det var

en försenad vandrare som hade brådt att komma
hem. Fotgängaren kom i sikte vid gatmynningen

och försvann uppåt gatan. Alannen som gick på
vakt lade märke till en ljusglimt som flammade upp

i ett fönster i hörnhuset, och då den dog bort

visste han att det var en slocknande tändsticka.

Det var ett medvetet igenkännande av en vanlig

företeelse, och den tanken flög igenom honom: »Han

ville veta vad klockan var». I ett annat hus var

ett fönster upplyst. Ljuset brann skumt och stilla,

och han hade en känsla av att det var ett sjukrum.

Han var särskilt intresserad av ett hus tvärsöver

gatan midt i huslängan. Det huset ägnade han sin

mesta uppmärksamhet. Vart han än såg och vart

han gick, vände hans blickar och hans steg alltid

tillbaka ,till det. Med undantag av ett öppet fönster

ovanför porten var det ingenting ovanligt med det

huset. Ingen gick ut eller in. Ingenting inträffade.

Där funnos inga upplysta fönster, ej heller hade

något ljussken dykt upp eller försvunnit i något av

fönstren. Och ändå var det det huvudsakliga målet

för hans iakttagelser. Han kom tillbaka till det

för varje gång han rekognoscerat terrängen.

Trots sin säkra instinkt kände han sig ej lugn.

Han hade en stark känsla av sin vanskhga belägen-

het. Ehuru icke skrämd av den ensamme vandra-

rens steg, var han lika upphetsad och känslig och

såg möjligheten av att andra iakttagare kunde vara

stadda på spaning där i mörkret — intelligenser
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lika vaksamma som hans, lika snabba i sina rörel-

ser, sin uppfattning och sin aningsförmåga.

Långt nedåt gatan såg han en skymt av något

som rörde sig. Och han visste att det ej var någon

försenad hemvandrare, utan en hotelse och en fara.

Han visslade två gånger upp till huset tvärs över

gatan och gled sedan bort som en skugga till hörnet

och om hörnet. Här stannade han och såg sig för-

siktigt omkring. Lugnad tittade han om hörnet och

granskade det föremål som rörde sig och kom när-

mare. Han hade gissat rätt. Det var en poliskon-

stapel.

Mannen gick nedåt tvärgatan till nästa hörn, från

vars skydd han iakttog det hörn han nyss hade läm-

nat. Han såg polismannen gå förbi, direkt uppför

gatan. Han följde samma riktning som han och

såg honom från nästa hörn åter gå förbi; sedan

återvände han samma väg han kommit. Han viss-

lade en gång upp till huset på andra sidan gatan,

och efter en stund visslade han omigen. V^isslingen

lät trygg, medan däremot de båda föregående viss-

lingarna hade varit en varning.

Han såg en mörk skepnad avteckna sig på taket

av portalen och långsamt klättra utför en pelare.

Sedan kom den utför trappstegen, gick igenom den

lilla järngrinden och styrde kurs nedåt trottoaren^

och nu syntes det att det var en man. Han som
gått på vakt höll sig på sin egen sida av gatan och

fortsatte till hörnet, där han gick över och slöt

sig till den andre. Han var helt liten bredvid den

nykomne.

»Hur har det gått för dig, Matt?» frågade han.
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Den andre brummade otydligt och gick några

steg lunder tystnad.

»Jag lade allt vantarna på varorna», sade han.

Jim fnittrade i mörkret och väntade på vidare

upplysningar. De gingo förbi flera kvarter, och

han blev otåHg.

»Nå, hur var det med de där sakerna nu?» frågade

han. »Vad gjorde du för slags kap?»

»Jag hade för brådt att se efter, men en fet fångst

är det. Så mycket kan jag säga dig, Jim, en fet

fångst är det. Jag vågar knappt tänka på hur

fet den är. Vänta tills vi komma upp i rummet.»

Jim tittade skarpt på honom vid skenet av gas-

lyktan i nästa hörn och såg att han hade en bister

min och att han förde den vänstra armen litet

underligt.

»Hur är det med din arm?» frågade han.

»Den lilla rackaren bet mig. Hoppas jag inte

får vattuskräck. Det kan man få av människobett

också, eller hur?»

»Flög han på dig?» frågade Jim för att leda

honom på traven.

Den andre bara brummade.
»Dig måste man då nypa orden ur med tång»,,

utbrast Jim retligt. »Tala om det nu. Det kostar

ju ingenting.»

»Jag ströp honom visst», lydde svaret. Sedan till-

lade han som förklaring: »Han ville inte släppa

mig.»

»Du gjorde det fint. Jag hörde inte ett ljud.»

»Jim», sade den andre allvarsamt, »det här är

så'nt som man kan komma i galgen för. Jag gjorde
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av med honom. Det \-a.r nödtvång. Han släppte

mig inte. Du och jag måste nu hålla oss undan

en tid.» .

Jim tillkännagav med en dämpad vissling att han

förstod.

»Hörde du mig vissla?.) frågade han plötsligt.

»Ja visst. Då var jag redan färdig. Jag var just

på väg att ge mig av.»

»Det var en bygel. ^.len han misstänkte ingen-

ting. Han gick sin väg rakt fram och lunkade

bort. Sen kom jag tillbaka och visslade åt dig.

Hur kom det sig att du dröjde så länge sedan .^>

»Jag väntade för att bli säker», förklarade Matt.

»Jag var väldigt glad då jag hörde dig vissla igen.

Det är odrägligt att vänta. Jag satt där bara och

tänkte och tänkte . . . alla möjliga slags tankar. Det

är märkvärdigt så tankarna flyga. Och så var det

en förbannad katt som strök omkring huset och

pinade mig med sitt jamande.»

»Jaså, det är en fet fångst!» utbrast Jim belåtet

och utan sammanhang med vad de nu talade om.

»Jo, det kan du lita på, Jim. Jag är väldigt pigg

på att få titta på det omigen.»

De båda männen skyndade omedvetet på sina

steg. ]\Ien de voro lika försiktiga som förut. Två
gånger ändrade de kurs för att undvika polisen,

och tde övertygade sig först riktigt om att ingen

såg dem, innan de döko in i den mörka portgången

till ett billigt logihus nere i staden.

Icke förr än de kommo upp tili sitt eget rum
i översta våningen ströko de eld på en tändsticka.

]\ledan Jim tände en lampa, stängde Matt dörren
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och sköt för regeln. Då lian vände sig um, såg

han att hans kamrat väntade i spänning. Matt små-

log för sig själv åt den andres iver.

»De här blindlyktorna ä' mycket bra», sade han

i det han tog upp en liten elektrisk ficklampa och

undersökte den. »}klen vi måste sätta in ett nytt

batteri. Den lyser mycket matt. Ett par gånger

trodde jag den skulle slockna och låta mig stå

där i mörkret. Konstigt inredt hus. Jag hade så

när gått vilse. Hans rum låg till vänster, och där-

för gick jag lite galet.»

»Jag sa' dig ju att det låg till vänster», avbröt

Jim.

»Du sa' att det låg till höger», fortfor Matt. »Jag

måtte väl veta vad du sa', och här är kartan du

ritade upp.»

Han trevade i sin västficka och tog fram ett hop-

vikt papper. Då han vecklade upp det, böjde Jim

sig fram och tittade.

»Jag misstog mig», erkände han.

»Ja, det gjorde du. Och nu fick jag gissa mig

fram en stund.»

»Men det gör det samma nu», utbrast Jim. »Låt

se vad du liar fått.»

»Det gör inte det sanima», svarade Matt. »Det

är en viktig sak . . . för mig. Jag liar haft hela

risken. Jag stack in huvudet i snaran, medan du

stod nere på gatan. Gå till dig själv och tala

inte så tanklöst. Nåja, nya skah jag visa dig . . .»

Han dök ner på måfå i sin byxficka och tog

upp en handfull små diamanter. Han strödde ut
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dem i en gnistrande rännil på det flottiga bordet.

Jim svor till.

»Det är ingenting», sade Matt triumferande själv-

belåtet. »Jag har inte börjat än.»

Från den ena fickan efter den andra fortfor han

att plocka upp bytet. Det var många i sämskskinn

inlagda diamanter som voro större än dem han

först tagit upp. Ur en ficka tog han fram en hand-

full mycket små slipade stenar.

»Soldamm», anmärkte han i det han lade dem

på bordet i en grupp för sig själva.

Jim granskade dem.

»De ä' i alla fall värda ett j^ar dollars var», sade

han. »Är det här allt?»

»Är det inte tillräckligt?» frågade den andre stött.

»Jo visst», svarade Jim med oinskränkt gillande.

i/Bättre än jag väntade. Jag skulle inte ta en cent

mindre än tio tusen för hela klabbet.»

»Tio tusen», fnös Matt. »Det är värt dubbelt så

mycket, det säger jag, fast jag inte heller förstår

mig på juveler. Se p[å den här baddarn!»

Han petade ut den ur den gnistrande högen och

höll den nära lampan med minen hos en kännare

som beräknar och bedömer.

»Den är värd tusen, bara den», avgjorde Jim

som var raskare i vändningarna.

»Tusen, ja om du sjungeri» svarade ]\Iatt förakt-

fullt. »Den får man inte för tre.»

»Väck mig, jag drömmer!» Jims ögon blixtrade

i kapp med juvelerna, och han började sortera ut

de större diamanterna och undersöka dem. »Vi ä'

rika nu. Matt — vi bli riktiga snobbar.»
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»JDet tar flera år innan vi bli av med dem», lydde

Matts mera praktiska tanke.

»Men tänk så vi ska leva! Ingenting annat att göra

än att ge ut pengania och realisera juvelerna.»

Matts ögon började glittra, ehuru med mörkare

glans, allt efter som hans flegmatiska natur vaknade.

»Jag sa' dig ju, att jag inte tordes tänka på hur

fet fångsten var», mumlade han med sänkt röst.

»Det är rent av överväldigande I» utbrast den

andre mera exalterat.

»Jag hade så när glömt ...» sade Matt och dök

ner med handen i den inre bröstfickan.

Ett halsband av stora pärlor vecklades ut ur sil-

kespapper och sämskskinn. Jim knappast såg på

dem'.

»De ä' värda pengar», sade han och tog åter itu

med diamanterna.

Det blev tyst. Jim lekte med ädelstenarna, lät

dem glida mellan fingrarna, sorterade dem i högar

eller bredde ut dem på bordet. Han var en spenslig

och mager karl, nervös, retlig, över.spänd och blod-

fattig — en typisk rännstcnsgrabb med fula, oregel-

bundna drag och små ögon och ett ansikte och en

mun som ständigt uttryckte feberaktig glupskhet,

någonting rovdjurslikt och degenererat ända in till

märgen.

Matt fingrade ej på diamanterna. Plan satt med

hakan stödd mot händerna och armbågarna på bor-

det och tittade slött på den gnistrande grannlåten.

Han var i allt raka motsatsen till den andre. Han
var ej född i någon stad. Han var grovlemmad

och luden, till styrka och utseende påminde han
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om en gorilla. För honom existerade ingen osyn-

lig värld. Hans ögon voro stora och sutto vidt åt-

skills, och de hade ett visst käckt broderhgt ut-

tryck. De ingåvo förtroende. Men vid närmare be-

traktande skulle man ha tyckt att hans ögon voro

litet för stora och utstående och sutto en hårsmån
för långt åtskills. Det var något överdrivet hos ho-

nom, något över det normalas gränser, och hans

ansikte var intet exakt uttryck för hans karaktär.

»Hela klabbet är värdt femti tusen», sade Jim
plötsligt.

»Hundra tusen», sade Matt.

Det blev åter tyst, och de tego en lång stund, tills

Jim sade:

»Vad i helvete gjorde han med allt det där hem-

ma i bostaden? Det skulle jag just vilja veta. Jag
skulle snarare ha trott att han förvarade dem i ett

skåp nere i butiken.»

Matt hade just sett för sig den strypte mannen
sådan han såg ut då han sista gången tittade på
honom vid den elektriska lampans matta sken, men
han ryckte ej till då den andre förde talet på ho-

nom.

»Det kan ingen människa förldara», svarade han.

»Han kanske höll på att lura sin kompanjon. Han
kanske hade rymt på morgonen, om inte vi hade
blandat oss i spelet. Jag tänker det finns precis

lika många tjuvar bland hederligt folk som det finns

bland tjuvar. Man läser om så'nt där i tidningarna,

Jim. Kompanjoner sticka alltid kniven i varandra.»

Det kom ett underligt, nervöst uttryck i den andres
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ögon. Matt visade ej att han lagt märke till det,

men haii sade:

»Vad tänker du på, Jim?»

Jim var litet generad ett ögonblick.

»Ingenting», svarade han. »Jag tänkte bara på
hur konstigt det var — med alla de där juvelerna

hemma i bostaden. Varför frågar du så?»

»Inte för något. Jag bara undrade.»

Det blev en ny tystnad, då ocli då avbruten av

ett dämpat och nervöst fnitter från Jim. De ut-

bredda ädelstenarna bländade honom. Icke som

om han överväldigats av deras skönhet. Han såg

ej att de voro vackra i och för sig. Men de fram-

manade för hans lättrörliga fantasi det härliga liv

de skulle föra, och alla hans sjuka sinnes och hans

späkta kropps önskningar och begär eggades av

de lockelser som de .föregycklade honom. Av de-

ras bländande strålar byggde han upp underbara

orgiebrusande palats, och han var förfärad över

vad han byggt. Men så började han småskratta.

Allt detta var för omöjhgt för att vara verkligt.

Men de lågo ju där och flammade på bordet framför

honom och hetsade hans begär, och han fnittrade

återigen.

»Det är väl bäst att vi räkna dem», sade Matt

plötsligt, i det han ryckte sig lös från sina egna

visioner. »Håll ögonen j>å mig, och se efter att

det går rätt till, för du och jag ska ju dela ärligt,

Jim. Eller hur?»

Det tyckte Jim inte om, och det syntes också

i hans ögon, och Matt tyckte ej om vad han såg i sin

kompanjons ögon.



»Eller hur?» upprepade Matt nästan hotande.

»Har det inte alltid gått ärligt till mellan oss?»

svarade den andre försiktigt, ty svekets röst viskade

redan inom honom.

»Det kostar ingenting att vara ärlig under svåra

tider», svarade Matt. »Konsten är att vara ärlig

då det går bra för en. När man ingenting har,

måste man ju vara ärlig. Nu ä' vi rika, och nu ska

vi bli affärsmän — hederliga affärsmän. Begriper

du?»

»Alldeles min åsikt», sade Jim gillande, men djupt

nere i hans hungrande själ tassade — mot hans

vilja — lystna och laglösa tankar som fjättrade

vilddjur.

Matt gick bort till hyllan bakom fotogenköket.

Han tömde en påse med te och en med kryddpeppar.

Sedan gick han tillbaka till bordet och hällde ner

de små diamanterna, av två olil^ storlekar, i på-

sarna. Därpå räknade han de stora ädelstenarna

och svepte in dem i deras silkespapper och sämsk-

skinn.

»Hundrafyrtiosju medelstora», räknade han, »tjugu

riktigt stora, två baddare och en väldig överdäng-

are . . . och ett par nävar småttingar och skräp.»

Han såg på Jim.

»Riktigt», lydde svaret.

Han skrev upp resultatet på sitt anteckningsblock

och lämnade sin kompanjon en avskrift.

»För kontrollens skull», sade han.

Han återvände till hyllan och tömde en stor soc-

kerpåse. Där lade han ner diamanterna, stora och

små, lindade in påsen i en ostindisk silkesnäsduk
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och stoppade in dem under sin örngottskudde. Se-

dan satte han sig på sängkanten och tog av sig

skorna.

»Du tror således att de ä' värda hundra tusen?»

frågade Jim, i det han såg upp från sin sko som han

höll på att snöra upp.

»Säkert», svarade den andre. »Jag såg en gång

en flicka på en danslokal i Arizona, som hade några

väldiga strålkastare på sig. De va' inte äkta. Onl

de det hade varit, skulle hon inte ha behövt dansa,

sa' hon. Då skulle de ha varit värda minst femtio

tusen, och hon hade inte ett dussin inalles.»

»Vem vill väl arbeta för sitt uppehälle?» frågade

Jim triumferande. »Knoga med hacka och spade!»

tillade han i föraktfull ton. »Om jag trälade som
en hund i hela mitt liv och sparade hela min av-

löning, skulle jag inte ha hälften så mycket som vi

ha fått i kväll.»

»Diska är väl det enda du duger till, och för

det kunde du inte få mer än tjugu i månaden och

maten. Dina siffror ä' alldeles bort i tok, men i

huvudsak har du rätt. Arbeta må den göra som har

lust. Jag var cowboy för trettio i månaden, då jag

var mig och galen. Nu är jag äldre, och nu har

jag ingen lust att valla boskap.»

Han intog sin plats i sängen. Jim släckte ljuset

och kröp ner i sängen från motsatta sidan.

»Hur känns det i armen?» frågade Jim vänhgt.

En sådan omtanke var något ovanligt, och det

tänkte Matt också på och svarade:

»Det är nog in^en fara för vattuskräck. Varför

frågar du det?»
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Jim kände sig litet skamsen^ och han svor i tyst-

het över den andres sätt att göra obehagHga frå-

gor, men högt svarade han:

»Inte för något, men du tycktes vara så orohg

för det i början. Vad ämnar du göra med din

andel, Matt?»

»Köpa en boskapsranch i Arizona, slå mig ned

där och betala andra för att valla boskapen åt

mig*,. Det finns åtskilliga som jag gärna skulle vilja

höra be mig om arbete. Håll käften nu, Jim. Det

dröjer litet innan jag köper den där ranchem Xu
vill jag sova.»

Men Jim låg länge vaken, sprittande av nervosi-

tet, han vred sig oroligt av och an i sängen, och

varje gång han dåsade till blev han klarvaken då

han måste vända sig*. Diamanterna gnistrade ännu

för hans inre syn, och deras eld brände. Trots sin

tungi-odda natur sov Matt lätt och var på sin vakt

i sömnen som ett vildt djur, och varje gång Jim

rörde sig, märkte han att den andre också rörde

sig så pass mycket att det märktes att hans kropp

mottagit ett intryck och var nära att v^akna. Ofta

visste Jim för resten icke om den andre var vaken

eller icke. En gång sade Matt med ett lugn som
vittnade om att han var klarvaken: »Sov nu, Jim.

Bråka inte med de där juvelerna. De finns nog
kvar.» Och just då hade Jim så säkert trott att

Matt sov.

Långt fram på morgonen vaknade Matt vid första

rörelse Jim gjorde, och sedan vaknade och som-

nade de om i kapp ända till tolvtiden då de stego

upp och började klä sigl
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»Jag* går ut och skaffar en tidning och Htet bröd»,

sade Matt. »Koka kaffet, du.»

IMedan Jim hörde på detta, släppte hans bhck'

omedvetet jNIatts ansikte och gled bort till kudden

under vilken den i silkesnäsduken insvepta påsen

låg*. Ögonblickligen blev Matts ansikte som ett vildt

djurs.

»Hör på, Jim», fräste han. »Håll dig i skinnet

bara. Om du skojar mig, får du med mig att göra.

Begriper du? Då slukar jag dig i en munsbit, Jim.

Det vet du. Jag biter dig rätt om strupen och äter

upp dig som en biffstek.»

Blodet strömmade åt huvudet så att hans sol-

brända hy svartnade, och de morrande läpparna

blottade de tobaksbruna tänderna. Jim ryste tiU

och hukade sig ofriviUigt samman. Mannen som
han hade för sig var en mördare. Senast i natt

hade denne man med det svartnade ansiktet dödat

en annan Ined sina egna händer, och han hade

inte sovit sämre för det. Och i sitt eget hjärta

kände Jim ett smygande brottsligt medvetande, en

tankegång som förtjänade allt vad han hotades med.

Matt gick sin väg, och Jim satt där ännu och

darrade i alla lemmar. ?\Ien så förvreds hans an-

sikte av hat, och han slungade tysta svordomar

efter honom. Han kom ihåg juvelerna och sprang

till sängen, trevade under kudden efter bytet, kra-

made det med fingrarna för att övertyga sig om
att det ännu innehöll diamanterna. Sedan han för-

vissat sig om att Matt ej tagit dem med sig, tittade

han bort till fotogenköket och ryckte till skuld-
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medvetet. Han tände det hastigt, fyllde kaffepan-

nan under vattenkranen och satte den på elden.

Kaffet kokade, då Matt kom tillbaka, och medan
den senare skar brödet och satte fram en klick

smör på bordet, hällde Jim upp kaffet. Icke förr

än han slagit sig ned och läppjat litet på kaffet,

tog Matt upp morgontidningen ur fickan.

»Vi ha räknat alldeles fel», sade han. »Jag sa' ju

att jag inte vågade tänka på hur fet vår fångst var.

Se på det här.»

Han pekade på den första sidans rubrik med fetstil:

"Bujanoff drabbad av Nemesis", läste de.

"Mördad i sömnen efter att ha bestulit sin

kompanjon."

»Där ser du!» utbrast Matt. »Han hade stulit från

sin kompanjon — stulit som en eländig bandit.»

»Juveler för en halv million saknas», läste Jim

högt. Han lade ned tidningen och stirrade på Matt.

»Det var ju det jag sa' dig», sade den senare. »Vad
i helvete vet du om juveler? En halv million! Och
det mesta jag kunde tänka mig var hundra tusen.

Fortsätt och läs slut.»

De läste tyst med huvudena tätt ihop, medan
det orörda kaffet fick kallna, och oupphörligt gav

den ene eller den andre ifrån sig ett utrop över

något överraskande som de läste.

»Jag skulle ha velat se Metzner, då han öppnade

skåpet i butiken i morse», sade Jim skadegladt.

»Han gav sig i väg direkt till Bujanoffs bostad»,

förklarade Matt. »Läs vidare.»

»Han skulle ha rest klockan tio i går kväll med
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S a j o d a till Söderhavet — ångbåten blev fÖrsin-

kad genom extra frakt . . .»

»Det var därför vi träffade på honom i sängien»,

avbröt Matt. »Det var bara en slump — som då

man vinner på lotteri.»

»S a j o d a seglade klockan sex i morse . . .»

»Men han kom inte med», sade Matt. »Jag såg

att hans väckarklocka var ställd på fem. Då hade

han haft god tid . . . men så kom jag och petade

litet på väckarverket. Fortsätt.»

»Adolph Metzner i förtvivlan — det berömda

Haythorne-pärlhalsbandet — de utvaldaste pärlor —
av kännare värderade till femtio ä sjuttio tusen

dollars.»

Jim avbröt läsningen och gav ifrån sig en ramsa

häpna svordomar: »Tänk att de där djävla ostron-

äggen ä' värda så mycket pengar!»

Han slickade sig om munnen och tillade: »Ja,

nog va' de stiliga, det är inte tu tal om det.»

»Stora brasilianska ädelstenar», läste han. »Åttio

tusen dollars — många dyrbara juveler av klaraste

vatten — flera tusen små diamanter värda minst

fyrtio tusen.»

»Det är inte så dumt ändå att förstå sig litet

på juveler», smålog Matt godmodigt.

»Polisens antaganden», läste Jim. »Tjuvarna måste

ha vetat — noga vaktat alla Bujannoffs föreha-

vanden — måste ha fått hum om hans plan och

skuggat honom hem till hans bostad, honom och

vad han stulit . . .»

»Fan så klyftigt», utbrast Matt. »På det viset

skapas en mans anseende ... i tidningarna. Hur
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skulle vi kunna veta att han hade stulit från sin

kompanjon ?/>

»Vi ha i aJla Loll varorna», sade Jim med ett be-

låtet grin. »Låt oss se på dem jgen.»

Han förvissade sig om att dörren var låst och

reglad, medan .A [att tog fram näsduksbyltet och

öppnade det på bordet.

»Tänk vad d(r ä' stiliga!» utbrast Jim då han

fick se pärlorna, och en stund kunde han ej ta

sina ögon ifrån dem. »Enligt kännares utsago värda

femtio ä sjuttio tusen dollars.»

»Kvinnfolk ä' galna i så'nt där», sade Matt. »De

göra vad som helst för att få dem — sälja sig,

begå mord, göra vad som helst.»

»Alldeles som du och jag.»

»A, visst inte», svarade matt. »Jag begår mord för

dem, men inte för deras egen skull, utan för vad jag

kan få för dem. Det är skillnaden. Kvinnorna

vilja ha juvelerna för deras egen skull, och jag

vill ha juvelerna för de kvinnor och så'nt som jag

kan få för dem.»

»Tur att män och kvinnor inte vilja ha detsamma»,

anmärkte Jim.

»Det är just orsaken till handelns uppkomst», in-

stämde Matt. »Folk vill ha olika saker.»

Fram på eftermiddagen gick Jim ut för att köpa

mat. Medan han var ute, tog Matt bort juvelerna

från bordet, svepte in dem som förut och stoppade

in dem under kudden. Sedan tände han fotogen-

köket och började koka upp vatten till kaffet. Om
några minuter kom Jim tillbaka.

»Högst märkvärdigt», sade han. »Gatorna och
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butikerna och människorna ä' alldeles som vanligt.

Ingenting förändrat. Och där går jag bland dem
allesammans som miljonär. Ingen tittade på mig,

ingen anade det.»

Matt brmnmade vresigt. Han hade inte mycket

sinne för kompanjonens lätta fantasiingivclser.

»Fick du filé?» frågade han.

»Ja visst, tumstjock. Den är urstyv. Se på den.»

Han öppnade köttpaketet och lät den andre gran-

ska innehållet. Sedan kokade han kaffet och dukade

bordet, medan Matt stekte köttet.

»Strö inte på för mycket peppar», förmanade Jim.

»Jag är inte van vid din mexikanska matlagning.

Du kryddar alltid för starkt.»

Matt brummade hånfullt och fortfor med sin mat-

lagning. Jim hällde upp kaffet, men först tömde

han i den kantstötta porslinskoppen ett pulver som
han haft i västfickan, inlagt i ett cigarrettpapper.

Ett ögonblick vände han därvid sin kompanjon ryg-

gen, men han vågade ej vända sig om och se på
honom. Matt lade en tidning på bordet, och på
tidningen satte han ned den heta stekpannan. Han
skar i tu köttbiten och lade för Jim och sig själv.

»Ät medan det är varmt», rådde han och lät

kniv och gaffel föregå med godt exempel.

»Filén är utmärkt», lydde Jims omdöme sedan

han sväljt den första tuggan. »Men en sak vill jag

säga dig rent ut. Jag ämnar aldrig komma och

hälsa på dig på den där ranchen i Arizona, så att

det är inte värdt att du bjuder mig.»

»Varför det då?» frågade Matt.

»Jo, för nu är fan lös», lydde svaret. »Jag skulle
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aldrig stå ut med den mexikanska matlagningen på
din gård. Om jag också skall utstå helvetets eld

i livet efter detta, så vill jag då inte ha den i min
mage redan här i livet. Förbannade peppar!»

Han smålog, flåsade hårdt för att svalka sin svi-

dande mun, drack litet kaffe och fortfor att äta

biff.

»Vad tror du om livet efter detta. Matt?» frå-

gade han @m en liten stund, i det han i tysthet un-

drade varför den andre ännu ej hade rört sitt kaffe.

»Det finns inget liv efter detta», svarade Matt

och gjorde en paus med biffen för att ta sin första

klunk kaffe. »Varken himmel eller helvete eller nå'n-

ting alls. Allt vad man skall ha, det får man här i

livet.»

»Och efteråt?» frågade Jim i sin perversa nyfi-

kenhet, ty han visste att han nu hade framför sig en

man som snart skuHe dö. »Och efteråt?» upprepade

han.

»Har du nån'sin sett en karl som har varit död
i fjorton dari^»

Jim skakade på huvudet.

»Men det har jag. Han såg ut som den här biff-

steken som du och jag hålla på att äta. Förut

var han en tjur som galopperade omkring ute på
betesmarkerna. Men nu är det bara kött. Ja, så

är det, bara kött. Och det är just vad du och jag och

alla människor ska bli — bara kött.»

Matt stjälpte i sig hela kaffekoppen och fyllde

den på nytt.

»Är du rädd för att dö?» frågade han.

Jim skakade på huvudet. »Vad behöver man
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vara rädd? Jag dör i alla fall inte. Jag ger mig

av och se'n lever jag opp igen . . .»

»För att fortsätta med att stjäla och ljuga, hyckla

i ett liv till och gå på med det om och omigen i

oändlighet?» sade Matt försmädligt.

»Jag kanske bättrar mig», invände Jim förhopp-

ningsfullt. »Det kanske inte blir nödvändigt att stjäla

i livet efter detta.»

Han tystnade plötsligt och stirrade rätt framför

sig med ett förfäradt uttryck i sitt ansikte.

»Vad står på?» frågade Matt.

»Ingenting. Jag undrade bara — » Jim återtog

med en ansträngning herraväldet över sig själv

— »över det där att dö, det var alltsammans.»

Men han kunde ej skaka av sig den skräck som

kommit över honom. Det var som om något osyn-

ligt hemskt hade dragit förbi honom och bredt sin

sällsamma skugga över honom. Han greps av onda

aningar. Det skulle visst hända någonting ohygg-

ligt. Det låg olycka i luften. Han stirrade stelt över

bordet på den andre. Han kunde inte förstå. Hade
han kanske tagit fel och förgiftat sig själv? Nej,

Matt hade den kantstötta koppen, och han hade

alldeles säkert slagit giftet i den kantstötta koppen.

Alltsammans var hans egen inbillning, tänkte han

sedan. Den hade spelat honom spratt förr. Så

dum han var! Naturligtvis var det så. Naturligt-

vis skulle någonting hända, men det var Matt det

skulle drabba. Hade inte Matt druckit ur hela kaffe-

koppen ?

Jim lyste upp, åt upp sin biff och doppade bröd

i såsen då köttet var uppätet.
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j>Då jag var pojke . . .:> började han, meu tyst-

nade plötsligt.

Återigen drog det osynliga hemska förbi honom,

och hela hans varelse skälvde av en aning om ho-

tande olycka. Han kände att någon fienthg makt
ryckte och slet invärtes i honom, och det var som
om varenda muskel i hans kropp försatts i dallring.

Man lutade sig tillbaka och föll lika plötsligt fram-

stupa med armbågarna på bordet. Det gick en

frossa genom alla hans lemmar. Det var som lö-

vens första darrning innan blåsten kommer. Han
bet ihop tänderna. Det kom igen, en krampaktig

spänning i musklerna. Han blev förfärad över upp-

roret i sitt inre. Hans muskler erkände ej längre

lians herravälde över dem. Äter spändes de spas-

modiskt, trots hans motstånd, ty han ville ej att

de skulle spännas. Det var en invärtes revolution,

det var anarki, och vanmaktens fasa steg upp inom

honom, då han kände sig så hårdt kramad och

pinad av sitt eget kött att den ena rysningen efter

den andra gick över hans ryggrad och svetten

trängde ut på hans panna. Han såg sig omkring i

rummet, och alla dess detaljer framkallade en un-

derlig förnimmelse av igenkännande. Det var som
om han nyss kommit tillbaka från en lång resa.

Han såg över bordet på sin kompanjon. Matt iakt-

tog honom och smålog. Ett uttryck av fasa spred

sig över Jims ansikte.

»HeiTe Gud, Matt!» skrek han. ;>Du har väl inte

förgiftat mig?»

Matt smålog och fortfor att iaktta honom. Un-

der den kramp som nu grep Jim behöll han sitt
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medvetande. Hans muskler spändes, skälvde och

knöto sig och vållade honom vilda plågor. Och

midt upp i allt detta såg han att Matt bar sig be-

synnerligt åt. lian gick samma väg. Leendet hade

försvunnit från hans ansikte, och det liade ett spänt

uttryck som om han lyssnade till någon inre röst

och försökte gissa sig till vad den sade. Matt steg

upp och gick tvärsöver rummet och tillbaka igen;

sedan satte han sig.

»Det här har du gjort, Jim», sade han lugnt.

»Men jag trodde inte att du skulle försöka komma
åt mig», svarade Jim förebrående.

»Ja, jag har givit dig vad du behöver», sade

jNIatt med sammanbitna tänder och skälvande lem-

mar. »Vad har du givit mig?»

»Stryknin.»

»Det samma som jag gav dig», svarade Matt.

»Det är en helvetes pina, inte sant?»

»Du ljuger, Matt», sade Jim i bönfallande ton.

»Inte har du förgiftat mig, säg?»

»Det har jag visst det, Jim, och jag har inte alls

givit dig för stark dosis. Jag brassade in det så

fint som helst i din halva av biffsteken. — Stopp!

Vart skall du ta vägen?»

Jim hade rusat bort till dörren och sköt ifrån

reglarna. Matt sprang emellan och knuffade undan

honom.

»Apoteket», flämtade Jim. »Apoteket.»

»Nej, låt bli. Du stannar här. Här duger inte

att ränna ut på gatan och ställa till gifttragedier

där — medan alla juvelerna ligga här under kudden.

Begriper du? Även om du inte dog, skulle du



vara i polisens händer och vara tvungen att ge en

massa förklaringar. Kräkmedel är det bästa vid

förgiftning. Jag är hka illa däran som du, och jag

skall ta mig ett kräkmedel. Något annat skulle

de i alla fall inte ge dig på apoteket.»

Han knuffade Jim tillbaka till midten av rummet

och sköt för reglarna igen. Då han gick tvärsöver

golvet till kökshyllan, strök han sig över pannan

och slängde bort svettdropparna. De smattrade hör-

bart mot golvet. Jim åsåg ångestfullt hur INIatt tog

senapsburken och en kopp och sprang till vatten-

ledningen. Han rörde ihop en kopp senap och vatten

och drack ur den. Jim hade följt efter honom och

sträckte ut sina darrande händer efter den tomma

koppen. Åter knuffade Matt undan honom. Medan
han blandade till ännu en kopp åt sig, sade han:

»Tror du jag har nog av en kopp? Du kan vänta

tills jag har slutat.»

Jim ämnade vackla bort till dörren, men Matt

hejdade honom.

»Om du rör vid den där dörren, vrider jag nac-

ken av dig. Begriper du? Du får ta in, då jagf

har slutat. Och om det räddar dig, vrider jag nac-

ken av dig i alla fall. Du kan inte komma undan

på något sätt. Jag har ju sagt dig många gånger

vad du skulle få, om du försökte skada mig.»

»Men du har ju också skadat mig», fick Jim

fram med ansträngning.

Matt höll på att dricka ur den andra koppen

och svarade icke. Svetten hade runnit ner i ögonenl

på Jim, och han kunde knappt famla sig fram till

bordet, där han tog sig en kopp. ]\Ien Matt blan-

86



dade till en tredje kopp och knuffade bort honom]

som förut.

»Jag har ju sagt till dig att vänta tills jag har

slutat», brummade Matt. »Ur vägen!»

Jim höll sin skälvande kropp uppe genom att

haka sig fast vid vattenledningen, medan han kasta-

de längtansfulla blickar på den gulaktiga vätska

som betydde liv. Endast viljekraften hjälpte ho-

nom att stå upprätt och hålla sig fast vid vaskien.

Annars skulle han ha vikt sig dubbel och ramlat

till golvet. Matt drack ur den tredje koppen och

lyckades med svårighet komma fram till en stol

och slå sig ned. Hans första krampanfall höll på
att gå över. De spasmodiska ryckningarna dogo

bort. Han tillskrev senapen och vattnet denna goda

verkan. Han var i alla händelser räddad. Han tor-

kade bort svetten ur ansiktet, och då plågorna släppte

ville han tillfredsställa sin nyfikenhet. Han tittade

på kamraten.

Krampen hade ryckt senapsburken ur Jims hän-

der så att innehållet spilldes ut på golvet. Han
lutade sig ner för att sopa upp ,senap i koppen,

men nästa krampanfall vek honom dubbel på gol-

vet. Matt smålog.

»Gå på du», uppmuntrade han. »Det är rätta

boten. Det har hjälpt mig.»

Jim hörde honom och vände mot honom ett för-

vridet ansikte med lidande och bönfallande uttryck.

Nu kom anfall på anfall, och han låg där i kon-

vulsioner och rullade av och an på golvet så att

hans ansikte och hår blev gult av senap.

Matt skrattade hest vid denna syn, men skrattet
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bröts av på midten. Det gick en skälvning genom

hans kropp. Ett nytt krampanfall började. Han
reste sig och vacklade till vasken där han med
pekfingret förgäves ansträngde sig att understödja

kräkmedlets yerkan. Till sist krängde han sig fast

vid vasken så som Jim hade gjort, full av fasa

och motvilja för att ramla i golvet.

Den andres anfall hade gått över, och han satte

sig upp, matt och yr, för svag att resa sig, med
drypande panna och läpparna fläckiga av fradga,

som var gul av senapen han rullat ^ig i. Han gned

sig i ögonen med knogarna, och stönande ljud träng-

de upp ur hans strupe.

»Vad fnyser du efter ?;> frågade Matt midt i döds-

kampen. »Du har inget annat att göra än att dö.

Och när du dör, så är du död . . .»

»Jag . . . fnyser inte . . . det är senapen... som stic-

ker . . . mig i ögonen», flämtade Jim mödosamt.

Det var hans sista lyckade försök att tala. Sedan

babblade han osammanhängande och fäktade i luf-

ten med skälvande armar tills ett nytt anfall sträckte

ut honom på golvet.

Matt vacklade tillbaka till stolen, vek sig dubbel

på den med armarna slagna om knäna och käm-

pade med sin kropp som gick upplösningen till mötes.

Han var iskall och matt, då krampen släppte. Han
tittade för att se efter hur det var med den andre

och såg honom ligga orörhg.

Han försökte tala för sig själv, vara kvick, skratta

sitt sista bittra skratt åt livet, men hans läppar

frambringade endast osammanhängande ljud. Han
kom på den tanken att kräkmedlet hade visat sig
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vanmäktigt, och att det inte fanns någon annan

utväg än att gå till apoteket. Han tittade mot dör-

ren och reste sig med svårighet. Endast genom att

hugga tag i stolen kunde han rädda sig från att

falla. Ett nytt krampanfall hade börjat. Och midt

under spa^merna, medan hans lemmar ryckte och

knyckte åt alla håll och slingrade sig i knutar, haka-

de lian sig fast vid stolen och sköt den framför

sig över golvet. Hans allra sista \aljekraft höll på
att slockna då han kom fram till dörren. Han vred

om nyckeln och sköt tillbaka en regel. Han fam-

lade efter den andra, men kunde ej få tag i den.

Så sjönk han med hela sin t>Tigd mot dörren och

gled sakta ner på golvet.
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GUD SKAPADE MÄNNISKAN TILL
SIN AVBILD.

Hon mötte honom i dörren.

»Jag trodde inte du skulle komma så snart.»

»Klockan är halv nio.» Han såg på sitt ur. »Tåget

går 9 och 12.»

Han föreföll mycket lugn, tills han såg hennes

läppar skälva i det hon hastigt vände sig bort och

gick före.

»Det blir nog bra, hlla vän», sade han tröstande.

»Doktor Bodineau är rätte mannen. Han räddar

honom nog, skall du få se.»

De kommo in i vardagsrummet. Han såg sig oro-

ligt sökande omkring och väade sig sedan till henne.

»Var är Al?»

Hon svarade ej, utan gick^ lydande en plötslig

impuls, fram till honom och stod där orörhg. Hon
var en spenslig, mörkögd kvinna, i vars ansikte livets

uppslitande strider satt sina spår. Men de tärda

dragen och den förskrämda blicken i ögonen hade

icke allenast framkallats av bekymmer. Han visste

nog vad som framkallat dem, då han såg på henne,

och det visste hon också, då hon såg sig i spegeln.

»Det hjälper inte, Mary», sade han. Han lade

sin hand på hennes axel. »Vi ha försökt allting.

Det är en eländig utväg, det vet jag nog, men vad
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kunna vi annat göra? Du har misslyckats. Doktor

Bodineau är det enda vi ha kvar.»

»Om jag hade någon annan möjlighet . . .» bör-

jade hon tveksamt.

»Det där ha vi ju diskuterat ända till leda», sade

han strävt. »Nu måste du morska upp dig. Du
vet vilka slutsatser vi stannade vid. Du vet att du

inte liar den svagaste skymt till annan möjlighet.»

Hon skakade på huvudet. »Jag vet det. Men
det är förfärligt att tänka sig att han skall utkäm!pa

sin kamp ensam.»

»Han blir inte ensam!. Doktor Bodineau finns ju.

Och för resten är det ett härligt ställe.»

Hon teg.

»Det är det enda», sade han.

»Det är det enda», upprepade hon mekaniskt.

Han såg på sitt ur. »Var är Al?»

»Jag skall skicka hit honom.»

Då dörren stängts efter henne, gick han över

till fönstret och tittade ut, trummade tankspridt med

knogarna på rutan.

»God dag.»

Han vände sig om och besvarade hälsningen från!

mannen som nyss kommit in. Denne gick dröjande

bort till fönstret, men stannade obeslutsamt på halva

vägen.

»Jag har ändrat mig, George», sade han hastigt

och nervöst. »Jag reser inte.»

Han ryckte i sin rockärm, trampade litet på en

fläck, slog ned ögonen och lyfte med en kraftig

viljeansträngning upp dem igen för att se på den
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George betraktade honom tyst med vidgade näs-

borrar, och hans magra fingrar krökte sig omedvetet

som örnens klor omkring sitt byte.

De båda männen voro mycket Hka varandra till

växt och anletsdrag, men trots den starka hkheten

var det stor skillnad mellan dem. De hade samma
svarta ögon, men mannen vid fönstret såg skarpt

och rätt framför sig, medan han som stod mitt

i rummet hade en beslöjad och förstulen blick, lian

kunde ej möta den andres ögon, fastän han oupp-

hörligt och förgäves kämpade med sig själv för

att göra det. De höga kindknotorna med sina för-

djupningar inunder voro de samma, men huden

över fördjupningarna tycktes vara annorlunda. De
tunna läpparna voro modellerade på samma sätt,

men Georges varo fasta och muskulösa, medan Als

voro mjulva. och slappa — läpparna hos en asket

som blivit en njutningsmänniska. Och munvinklar-

na krökte sig nedåt. Hans hull tydde på anlag för

fetma, i s>Tmerhet på örnnäsan som en gång måste

ha varit lik den andres, fastän den förlorat den

allvarliga skärpa som den andres ännu hade kvar.

Al kämpade för att hålla sig rak, där han stod

midt på golvet. Tystnaden generade honom. Han

hade en känsla av att han skulle börja vackla fram

och tillbaka. Han fuktade sina läppar med timgan.

»Jag ämnar stanna», sade han med förtvivlans

mod.

Han slog ned ögonen och ryckte åter i sin rock-

ärm.

»Och du är bara tjugusex år», sade George slut-

ligen. »Du stackars svaga gubbe.»
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»Var inte så säker på det», svarade Al litet trot-

sigt.

»Kommer du ihåg när vi summo halvannan mil

över kanalen?»

»Nå, än sedan?» Als ansikte började få ett sur-

mulet uttryck.

»Och kommer du ihåg då vi boxades i ladan

efter skoltimmen?»

»Jag tog emot allt stryk du gav mig.»

»Tog emot!» George höjde rösten ett ögonblick.

»Du stukade mig fyra eftermiddagar av fem. Du
var dubbelt så stark som jag — tre gånger så

stark. Och nu skulle jag vara rädd att slå till dig

med en soffkudde; du skulle krympa ihop som ett

fjolårslöv. Du skulle dö, du stackars eländiga

gubbe.»

»Du behöver inte skälla på mig för att jag har

åtrat mig», protesterade den andre i litet jämmerlig

ton.

Hans hustru kom in, och han såg vädjande på
henne, men mannen vid fönstret gick plötsligt fram

till honom och utbrast:

»Du vet inte den ena minuten vad du ämn^r

göra den andra! Du har ingen karaktär, du rygg-

radslösa, krälande mask!»

»Du kan inte få mig ond.» Al smålog illistigt och

tittade triumferande på sin hustru. »Du kan inte

få mig ond», upprepade han som om han riktigt njutit

av den tanken. »Jag vet vad du syftar på. Men

det är min mage, säger jag dig. Jag rår inte för
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det. Vid Gud^ jag rår inte för det. Är det inte

magen det kommer ifrån, Mary?»

Hon såg på George och talade lugnt, men hon

gömde sin darrande hand i klänningens veck.

»Är det inte dags?» frågade hon dämpat.

Hennes man vände sig häftigt emot henne. »Jag

ämnar inte resa!» utropade han. »Det är just vad

jag har sagt honom nu. Och jag säger er ännu en

gång, båda två, att jag reser inte. Ni kan inte

tvinga mig.»

»Men käre Al, du sa' ju . . .» började hon.

»Fäst dig inte vid vad jag sa'!» utbrast han. »Jag

har nu sagt något annat, och det ha ni hört, och

det är avgörande.»

Han gick över rummet och kastade sig häftigt

ned i en vilstol. Men den andre var genast över

honom. De klolika fingrarna grcpo honom i axlarna,

ryckte upp honom och höllo honom fast.

»Du har kommit till yttersta gränsen, Al, och

det vill jag du skall förstå. Jag har försökt att be-

handla dig som . . . som min bror men hädanefter

skall jag behandla dig som vad du är. Förstår du?»

Vreden i hans röst var kall. Elden i hans ögon

var kall. ^len gjorde långt kraftigare verkan än

det häftigaste utbrott, och Al vred sig under den

och under den hårda handens tag som kom hans

axelmuskler att göra ondt.

»Det är bara genom mig som du har tak över

huvudet och något att äta. Din plats? Vilken an-

nan som helst skulle ha blivit körd på dörren för

ett år sedan — för två år sedan. Jag har behållit

dig kvar. Din lön har varit en almosa. Den har
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jag betalat ut. Mary . . . hennes toaletter . . . den

där klänningen som hon har på sig är omsydd . .

.

hon går i sina systrars och min hustrus avlagda

kläder. Almosor — du förstår? Edra barn — de

gå i mina barns avlagda kläder ... i mina gran-

nars barns . . . de tro att kläderna ha skänkts till

nå.got barnhem. Och det är ett barnhem . . . eller

kommer snart att bli det.»

Han gav varje mening eftertryck genom att omed-

vetet göra greppet om halsen hårdare. Al vred sig

av smärta. Svetten brast ut i hans panna.

»Hör nu noga på mig», fortfor hans bror. »Om
tre minuter skall du säga att du följer med mig.

Om idu inte gör det, ska Mary och barnen tas ifrån

dig ... i dag. Du behöver aldrig mer komma till

kontoret. Det här huset skall vara stängt för dig.

Och 'om ett halvt år skall jag ha den glädjen att be-

grava dig. Du har tre minuters betänketid.»

Al [gjorde en rörelse som om han höll på att kvävas

och lyfte upp sina slappa fingrar till den kramande

handen.

»Mitt hjärta . . . släpp mig ... du dödar mig», fläm-

tade han.

Handen slängde honom med kraft ner i vilstolen

och släppte honom.

Klockan på kaminhyilan pickade hårdt. George

såg på den och på Mary. Hon stödde sig mot bor-

det ur stånd att dölja hur hon skalv. Han fick en

obehaglig känsla av att hans brors fingrar vidrörde

hans hand. Alldeles omedvetet torkade han av han-

dens baksida mot rocken. Klockan pickade i tyst-
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nåden. George tyckte att hela rummet skakade av

dess röst. Han hörde ännu vad han själv hade

sagt.

»Jag reser», kom det från vilstolen.

Det var en svag och bruten röst, och det var

en svag och bruten man som reste sig med möda
ur vilstolen. Han gick mot dörren.

»Vart går du ?» frågade George.

»Kappsäcken», lydde svaret. »Mary får skicka

kofferten efter. Jag kommer igen om en minut.»

Dörren stängdes efter honom. Ett ögonblick där-

efter öppnade George den, gripen av en plötslig miss-

tanke. Han tittade in. Hans bror stod vid skänken

med en flaska i den ena handen och i den andra

ett whiskyglas som han tömde.

över glaset såg Al att han var observerad. Det

gjorde honom utom sig. Han försökte hastigt fylla

på glaset igen och föra det till munnen, men glas

och flaska slungades i golvet så att de gingo i

kras. Han fräste. Det lät som om ett vilddjur mor-

rat. Men greppet om hans axel kuvade och skrämde

honom. Han släpades mot dörren.

»Kappsäcken», flämtade han. »Den är där . . . där

inne. Låt mig gå efter den.»

»Var är nyckeln?» frågade brodern, då han hade

hämtat den.

»Den är inte låst.»

I inästa ögonblick var kappsäcken öppnad, och

Georges hand trevade bland innehållet. I det ena

facket hittade den en whiskybutelj och i det andra

en mindre fla-ska. Han tryckte till låset.
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»Ivom/>, sade han. »Om vi inte komma med nästa

spårvagn, går tåget ifrån oss.»

lian gick ut i förstugan, och Al blev ensam med
sin hustru. Det var som en begravning tyckte

George där han stod och väntade.

Hans brors överrock fastnade på farstudörrens

vred, och det dröjde så länge innan den lossades

att Marys första snyftning trängde till deras öron.

George gick utför trappstegen med hårdt hoppräs-

sade läppar. I ena handen bar han kappsäcken.

Med den andra höll han sin brors arm.

Då de nalkades hörnet, hörde han spårvagnen

ett kvarter längre bort och skyndade på brodern.

Al andades häfiigt. Han släpade fötterna efter sig

och gjorde motstånd.

»Du är en djävul till bror», flämtade han.

Till svar fick han ett brutalt ryck i armen. Det

påminde honom om hans barndom, då han släpades

bort av någon \ redgad anhörig. Och som ett barn

måste han hjälpas upp i spårvagnen. Han sjönk

ned på en bänk, flämtande, svettande, utmattad av

ansträngningen. Han följde Georges ögon, då denne

fixerade honom från topp till tå.

»Det är d u som är en djävul till bror», sade

George, då han slutat sin granskning.

Al blev tårögd.

»Det är min mage», sade han i klagande ton.

»Inte underligt», blev svaret. »Den är utbränd

som kratern i en vulkan. .Men glödhettan är själv-

förvållad.»

Sedan sade de ingenting mera. Då de kommo
till platsen där de skulle byta vagn, ryckte George
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till och vaknade ur sin tankspriddhet. Han smålog.

Med stel blick^ som ej sett de förbiglidande husen,

hade han varit försjunken i medlidande med sig

själv. Han hjälpte sin bror ur vagnen och tittade

uppåt sidogatan. Spårvagnen som de skulle ta var

ännu icke i sikte.

Al fick ögonen på utskänkningsstället i hörnet

på andra sidan gatan. Han blev genast orohg. Han(s

händer började skälva, och han kastade en hungrig

blick tvärsöver gatan till dörren, som just nu gick

upp och släppte in en lycklig kund. I samma ögon-

blick såg han den vitjackade barmästaren mot en

bakgrund av blixtrande glas. Alldeles omedvetet

satte han sig i rörelse för att gå över gatan.

»Stopp.» Georges hand grep honom i axeln.

»Jag vill ha whisky.»

»Det har du redan fått.»

»Det var för flera timmar sedan. Seså, George,

låt mig få litet. Det är den sista dagen. Stäng

inte igen för mig förr än vi komma dit. Gud skall

veta att det inte är långt dit.»

George kastade en förtvivlad blick uppåt gatan.

Spårvagnen syntes.

»Du hinner inte få ett glas», sade han.

»Jag vill inte ha något glas, jag vill ha en butelj.»

Als röst blev inställsam. »Seså, George, det är den

sista, den allra sista.»

»Nej.» Avslaget var så bestämt som Georges tunna

läppar kunde göra det.

Al såg på den annalkande vagnen. Plötsligt satte

han sig på trottoarkanten.

»Vad är det?» frågade brodern litet orolig.

98



»Ingenting. Jag vill ha whisky. Det är min mage.»

»Seså, stig upp.»

George sträckte ut handen, men det var för sent,

ty hans bror låg redan raklång på trottoaren, lik-

nöjd för smutsen och de förbigåendes nyfikna blic-

kt'ir. Spårvagnen ringde vid gatukorsningen utanför

nästa kvarter.

»Vi komma inte med», sade Al med ett skade-

glade leende där han låg, »och det är ditt fel.»

George knöt hårdt sina händer.

»A, jag skulle kunna slå dig!»

»Och försumma spårvagnen», ljöd det triumferan-

de svaret från trottoaren.

George såg på spårvagnen. Den var nu på ett

halvt kvarters avstånd. Han såg på sitt ur. Han
funderade en sekund till.

»Nåja, jag skall gå efter whisky», sade han. »Men
du måste med på den där vagnen. Om du låter den

gå förbi utan dig, slår jag sönder buteljen i skallen

på dig.»

Han rusade över gatan och in på utskänkninigs-

stället. Spårvagnen rullade fram till anhalten och

stannade. Inga passagerare skulle stiga av. Al slä-

pade sig uppför trappsteget och slog sig ned. Han
smålog då konduktören ringde och vagnen satte

sig i rörelse. Utskänkningsställets svängdörr gick

upp. George kom springande efter vagnen med kapp-

säcken och en whiskybutelj i handen. Konduktören

väntade med handen på ringapparaten för att se

om det skulle bli nödvändigt att stanna. Det blev

det icke. George svingade sig lätt upp, satte sig

bredvid brodern och räckte honom buteljen.
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»Du kunde ha tagit en liten>, sade Al förebrående.

Han drog ur korken med korkskruven på sin

pennkniv och lyfte upp buteljen.

»Jag är sjuk . . . magen», förklarade han i urskul-

dande ton för passageraren som satt bred\id ho-

nom.

På tåget sutto de i en rökkupé. George ansåg

att det var nödvändigt. Och sedan de lyckats

komma med tåget, kände han sig mera vek om
hjärtat. Han var vänligare stämd mot brodern och

anklagade sig själv för onödig stränghet. Han för-

sökte godtgöra genom att tala om modern, systrarna

och små familjeangelägenheter. Men Al var tjurig

och ägnade sig åt buteljen. Hans mun blev allt

slappare och slappare, påsarna under ögonen tycktes

svälla och alla hans ansiktsmuskler slakna.

»Det är magen», sade han en gång, då han

druckit ur buteljen och slängt in den under bänken,

men den stränga min som broderns ansikte hastigt

antog uppmuntrade ej till ytterligare förklaringar.

Åkdonet som mötte dem vid stationen var vär-

digt och elegant som det anstår ett privat ekipage.

George iakttog allt vad som var karaktäristiskt för

den anstalt dit de voro på väg, men hans farhågor

minskades i varje minut. Då de körde in genom den

breda porten och rullade uppför den vidsträckta

gården, var han övertygad om att brodern ej skulle

ta anstöt av ställets j)rägel av »inrättning». Det

var mera likt ett sommarhotell eller, rättare sagt,

en lantlig klubblokal. Och där de ilade fram i det

vårliga solskenet med fågelsången i sina öron och
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blomdoften i näsborrarna, suckade George efter en

veckas vila ])å ett sådant ställe, och han såg för sig

den långa torra sommaren i staden och på kontoret.

Han hade ej råd att ställa det bra både för sin

bror och för sig själv.

»Låt oss ta en promenad i parken», föreslog han,

sedan de träffat doktor Bodineau och inspekterat

Als rum. »Vagnen går till stationen om en halv-

timme, så att vi ha god tid.»

»Här är vackert», sade han ett ögonblick där-

efter. Han trampade på sammetslent gräs, träden

vähde sig över hans huvud och han stod över-

sållad av solglimtar. »Jag önskar att jag kunde

stanna här en månad.»

»Jag skall byta plats med dig», sade Al hastigt.

George skrattade, men han kände sig allt utom

trygg-

»Se på den där eken!» utbrast han. »Och den

där hackspetten! Ar han inte vacker?»

»Jag tycker inte om det här», hörde han sin

bror mumla.

George knep ihop läpparna och beredde sig till

strid, men han sade

:

»Jag skall skicka iväg Mary och barnen upp till

bergstrakterna. Hon behöver det, och det göra

de också. Och då du blir bra igen, skall jag låta

dig fara efter dem. Då kan du tillbringa dina

sommarferier där, innan du kommer tillbaka till

kontoret.»

»Jag ämnar inte stanna i den här förbannade hå-

lan, du må säga vad du vill», tillkännagav Al plöts-

ligt-
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»Jo, det skall du, och du skall få igen din hälsa

och styrka, så att Mary, då hon får se dig, blir

röd om kinden som förr.»

»Jag följer med dig hem igen.» Als röst var

bestämd. »Jag far tillbaka med samma tåg. Xu
är det väl dags för oss att ge oss av.»

»Jag har inte berättat för dig alla mina planer»,

försökte George att fortsätta, men Al avbröt ho-

nom :

»Du kan så gärna tiga med det där. Jag vill

inte höra på ditt hala pladder. Du behandlar mig

som ett barn. Jag är inte något barn. Jag vet

vad jag vill, och jag skall visa er att jag kan driva

min vilja igenom. Du behöver inte säga någonting.

Jag frågar inte ett dyft efter vad du säger.»

Det var en olycksbådande glans i hans ögon, och

brodern tyckte att han mest liknade en råtta som
jagats in i ett hörn och förtvivlat beredde sig att

försvara sig. Då George nu såg på honom, mindes

han deras barndom, och det gick upp för honom,

att Al åter hade gripits av samma tjurskalliga trots

varmed han som barn stått emot alla försök att

påverka honom i godo eller ondo.

George uppgav hoppet. Plan hade förlorat. Det

här var ingen mänsklig varelse. Den sista glimten

av bättre mänskliga instinkter hade slocknat. Del

var ett djur, trögt och slött, omöjligt att få ur

fläcken — bara ett livets råämne, stridslystet, trot-

sigt och olydigt. Och medan han betraktade bro-

dern kände han att djuret vaknade även inom ho-

nom själv. Han märkte plötsligt att hans fingrar
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spände och krökte sig som en lönnmördares, och

han kände ett begär att döda. Och hans förstånd

svek honom till sist och rådde honom att döda, det

var det enda han hade att göra.

Han ryckte till då en tjänare ropade till honom'

mellan trädstammarna att vagnen väntade. Han
svarade. Sedan såg han rätt framför sig och varse-

blev brodern. Han hade glömt att han var hans bror.

Han hade för ett ögonblick sedan endast varit ett

dödt ting. Han började tala och därunder blev

allt klart för honom. Hans förstånd hade ej svi-

kit. Djuret inom honom hade endast visat hans

förstånd vägen.

»Du gör ingen nytta här i världen, Al», sade han.

»Det vet du. Du har gjort Marys liv till ett helvete.

Du är en förbannelse för dina barn. Och för oss

andra har du inte precis gjort livet till något pa-

radis.»

»Det tjänar till ingenting, vad du pratar», avbröt

Al. »Jag ämnar inte stanna här.»

»Det var just det jag tänkte säga», fortfor George.

»Du behöver inte stanna här.» (Als ansikte lyste

upp, och han gjorde ofrivilligt en rörelse som för

att gå bort till vagnen.) »A andra sidan är det

inte nödvändigt att du far hem med mig. Det finns

en annan utväg.»

George dök ner med handen i ländfickan och

tog upp en revolver. Han höll den riktad möt Al,

i det han samtidigt gjorde en rörelse med huvudet

åt ett snår i närheten.

»Det går inte att bluffa med mig», fnös AL
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»Det är ingen bluff. Se på mig, Al. Jag me-

nar det. Och om du inte gör det själv, måste jag

göra det i ditt ställe.»

De sågo på varandra och revolvern behöll sin

riktning. Al kämpade emot ett ögonbhck, men så

blixtrade det till i hans ögon. Han ryckte hastigt

till sig revolvern.

»A, min Gud! Jag skall göra det», sade han.

»Jag skall visa er vad jag går för.»

George kände sig plötsligt knäsvag. Han vände

sig bort. Han såg ej brodern gå in i snåret, men
han hörde hans kropp tränga sig fram mellan löv

och grenar.

»Farväl, x^l», ropade han.

»Farväl», kom det från snåret.

George kände kallsvetten på sin panna. Han bör-

jade torka sig i ansiktet med näsduken. Han hörde

som från långt avstånd tjänarens röst åter ropa till

honom att vagnen väntade. Hackspetten svingade

sig ut mellan solglimtarna och slog sig ned på
en trädstam ett stycke längre bort. För George

var alltsammans som en dröm, men ändå kände han

det som höjden av rättvisa. Det var det rätta.

Det var det enda möjliga.

Hela hans kropp ryckte till krampaktigt, som om
skottet brunnit av. Det var Als röst tätt bakom
honom.

»Här är din revolver», sade Al. »Jag stannar.»

Tjänaren syntes mellan träden, han nalkades

hastigt och ropade ivrigt. George stoppade vapnet

i fickan och grep bägge sin brors händer.
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»Gud välsigne dig, gosse», mumlade han, »och
— med en sista andhämtning — »lycka till!»

»Jag kommer», ropade han till tjänaren, och så

gjorde han helt om och sprang mellan träden bort

till vagnen.



BARA EN KINES.

''Korallen tilltar, palmen växer, men
människan krym])er ihop."

Tahitiskt ordspråk.

Ah Cho förstod icke franska. Han satt i den

fullpackade domstolssalen, mycket trött och ut-

tråkad, och hörde på den ström av smattrande

franska som än den ene än den andre ämbets-

mannen gav ifrån sig. För Ah Cho var det bara

munväder, och han förvånade sig över fransmännens

dumhet och över att det tog så lång tid att upptäcka

Chung Gas mördare, ja, att de inte alls kunde få

honom fast. Plantagets fem hundra kulis visste

att Ah San hade begått mordet, men ändå var

Ah San ej ens arresterad. Det var visserligen sant

att alla kulis i hemlighet kommit överens om att

inte vittna mot varandra, men det hela var ju så

enkelt, fransmännen borde ha kunnat upptäcka att

Ah San var mannen. De voro mycket dumma, de

där fransmännen.

Ah Cho hade ej gjort något som han behövde

vara rädd för. Han hade ej haft något att göra

med mordet. Han hade visserligen varit närva-

rande, och Schemmer, plantagets överuppsynings-

man, hade rusat in i barackerna omedelbart där-
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efter och ertappat honom där tillsammans med fyra

fem andra, men... vad var det vidare med det?

Chung Ga hade endast fått två knivstyng. Det

var ju tydhgt att fem eller sex män inte kmide

åstadkomma bara två sår. På sin höjd kunde man
säga, att om en man blott gjort ett enda hugg,

var det två som hade gjort det.

Så resonerade alltså Ah Cho då han, jämte sina

fyra kamrater, hade ljugit och bondnekat och gjort

rätten vimmelkantig med sina uppgifter rörande vad

som försiggått. De hade hört den mördades skrik,

och liksom Schemmer hade de rusat till mordplatsen.

De hade kommit dit före Schemmer, det var allt-

sammans. Schemmer hade visserligen intygat att

han, lockad av trätans oväsen då han råkat gå

förbi, hade stått utanför i minst fem minuter; då

han kom in, fann han fångarna redan där inne,

och de hade ej kommit in nyss förut, ty han hade

stått vid den ena dörren till barackerna. Än se-

dan? Ah Cho och hans fyra medfångar hade vitt-

nat att Schemmer misstagit sig. Till sist skulle

de bli frigivna. Det voro alla säkra på. Fem män-

niskor kunde ej bli halshuggna för två knivhugg.

Dessutom hade ingen av de främmande djävlarna

åsett mordet. Men de där fransmännen voro så

dumma. I Kina, det visste Ah Cho mycket väl,

skulle domstolen döma dem allesammans till tortyr

och få veta sanningen. Det var mycket lätt att få

fram sanningen genom tortyr. Men de där frans-

männen använde ej tortyr — de dumhuvudena!

Därför skulle de aldrig få veta vem som dödat

Chung Ga.
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I\Ien Ah Cho förslod ej allt. Det engelska bo-

lag som ägde plantaget hade med stora kostnader

importerat de fem hundra kulis till Tahiti. Aktie-

ägarna ropade på utdelning, och bolaget hade ej

betalat ut någon sådan, därför ville bolaget ej att

dess dyrt värvade arbetare skulle börja sticka ihjäl

varandra. Och fransmännen voro ju så angelägna

att inpränta hos kinamännen den franska lagens

goda och förträffliga egenskaper. Ingenting gick

upp mot att statuera ett exempel då och då, och

dessutom, vad var Nya Caledonien till för nytta om
man inte skulle få skicka dit människor att fram-

släpa sina dagar i elände och pina till straff för att

de offrat åt den mänskliga svagheten?

Ah Cho förstod ej allt detta. Han satt i dom-

salen och väntade på det vilseledda utslag som
skulle återge honom och hans kamrater friheten

så att de kunde få återgå till plantaget och

fullgöra det arbete de åtagit sig. Detta utslag skulle

snart avkunnas. Förhandlingarna nalkades sitt slut.

Det såg han. Det var inte flera vittnesförhör, inget

vidare babbel. Även de franska djävlarna voro

trötta och väntade på domen. Och medan han

väntade, tänkte han tillbaka på den tiden då han

skrivit under kontraktet och seglat till Tahiti. Det

hade varit svåra tider i hans kustby, och då han

förband sig att arbeta i fem år på Söderhavsöarna

för femtio mexikanska cents om dagen, hade han

tyckt att han gjort ett godt kap. Det farms män i

hans by som trälade ett helt år för tio mexikanska

dollars, och det fanns kvinnor som bundo nät hela

året om för fem dollars, och i köpmännens hus
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fanns det tjänstflickor som erhöllo fyra dollars för

ett ,års tjänst. Och här skulle han få femtio cents

om dagen; för en dag, en enda dag, skulle han er-

hålla denna furstliga betalning! Men om det nu var

tungt Arbete? Efter de fem åren skulle han åter-

vända hem — det stod i kontraktet — och han

skulle aldrig mer behöva arbeta. Han skulle vara

en rik man i hela sitt liv, med eget hus, hustru och

barn som växte upp i vördnad för honom. Ja,

och bakom huset skulle han ha en liten trädgård,

en plats för eftertanke och vila, med guldfiskar i

en liten damm och små av vinden rörda klockor i

träden, och det skulle vara en hög mur omkring

allt detta så att han ej behövde bli störd i sina

meditationer och sin vila.

Nå, han hade tre av dessa fem år bakom sig.

Han var redan en rik man i^i hans eget land) tack

vare sin hopsparda förtjänst, och det låg endast

två ,år till mellan bomullsplantaget på Tahiti och de

meditationer och den vila som väntade honom. Och
just nu förlorade han pengar tack vare den olyck-

liga omständigheten att han varit närvarande vid

mordet på Chung Ga. Han hade legat tre veckor

i fängelse, och varje dag under dessa tre veckor

hade han förlorat femtio cents. Men nu skulle do-

men snart avkunnas, och då skulle han återgå till

arbetet.

Ah Cho var tjugutvå år gammal. Han var glad-

lynt och godmodig, och han hade lätt för att dra

på munnen. Hans kropp var spenslig på asiatiskt

sätt, men hans ansikte rundt. Det var rundt som
månen och det utstrålade en blid medgörlighet och

109



vänlighet 30m Vtir ovanlig bland hans landsmän.

Och hans utseende bedrog ej. Aldrig ställde han

till bråk, aldrig deltog han i gräl. Han spelade

ej. Hans temperament var ej så karskt som en

spelares måste vara. Han nöjde sig med småsaker

och små nöjen. Aftonsvalkans tystnad och frid efter

det upphettande arbetet på bomullsfälten var en

oändlig tillfredsställelse för honom. Han kunde sitta

i timtal och titta på en enda blomma och filosofera

över tillvarons mysterier och gåtor. En blå häger

på en liten halvmånformig sandremsa, flygfiskarnas

silverglittrande myller eller en solnedgång i pärlvitt

och skärt bortom lagunen kunde hänföra honom
så att han glömde de tröttsamma dagarnas enfor-

mighet och Schemmers grova piska.

Schemmer, Karl Schemmer, var ett djur, ett bru-

talt djur. Men han gjorde skäl för sin lön. Han präs-

sade ut den sista kraftatomen ur de fem hundra

slavarna, ty slavar voro de ända tills deras kon-

traktstid var ute. Schemmer arbetade hårdt för

att prässa ut kraft ur dessa fem hundra svettande

kroppar och förvandla den till exportfärdiga bom-

ullsbalar. Hans allt behärskande, järnhårda råa bru-

talitet var det som satte honom i stånd att åstad-

komma denna förvandling. Han hade också hjälp

av ett tjockt läderbälte, tre tum bredt och en meter

långt, som han alltid hade på sig under sina rid-

turer och som vid vissa tillfällen kunde träffa en

framåtlutad kulis nakna rygg med en smäll som av

ett pistolskott. Dessa smällar hördes ofta då Schem-

mer red nedåt det plöjda fältet.

En gång i början av det kontrakterade arbetets
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första år, hade han dödat en kuH med ett enda

slag av sin knytnäve. Han hade icke precis krossat

mannens skalle som ett äggskal, men slaget hade

varit tillräckligt hårdt för att alldeles bringa huvu-

dets innanmäte i förvirring, och efter en veckas

sjukdom hade mannen dött. Alen kinesen hade ej

klagat för de franska djävlar som styrde Tahiti.

Det var deras ensak. Schemmer var deras problem.

De måste undvika hans vrede, liksom de undveko

giftet hos mångfotingarna som lurade i gräset eller

kröpo in i sovrummen då det var regniga kvällar.

»Chinagos» — så kallades de av det lata, brun-

hyllta öfolket — aktade sig för att inte reta Schem-

mer för mycket. Det var liktydigt med att tillfreds-

ställa hans anspråk på arbetskvantiteten. Det där

slaget av Schemmers knytnäve hade varit värdt

tusentals dollars för bolaget, och själv hade han

aldrig haft det ringaste obehag därav.

Fransmännen, som saknade anlag för kolonise-

ring loch misslyckats i sina barnsliga bemödanden

att utveckla öns resurser, voro endast alltför glada

åt det engelska bolagets framgång. Vad betydde

Schemmer och hans fruktansvärda näve? Och kine-

sen som dött? Det var ju bara en chinago. Dess-

utom dog han av solstyng, enligt doktorns attest.

I hela Tahitis historia hade visserhgen aldrig en

människa dött av solstyng. Men det var just det

som gjorde detta kinesdödsfall till någonting all-

deles unikt. Det sade doktorn i sin rapport. Han

var högst enfaldig. Och utdelning måste det ju

bli, annars skulle den långa historien om Tahiti-

fiaskot ökas med ännu ett fiasko.
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Det fanns ingen möjlighet alt förstå de där vita

djävlarna. Ah Cho grubblade över deras obegrip-

lighet medan han satt i domsalen och väntade på
utslaget. Det var omöjligt att säga vad som försig-

gick inom dem. Han hade träffat några av de vita

djävlarna. De voro alla lika befälet och matro-

serna på fartyget, de franska ämbetsmännen, de

\'ita männen på plantaget, däribland Schemmer.

Deras själar rörde sig alltid på hemlighetsfulla vä-

gar som ingen kunde förstå. De blevo onda uian

synlig orsak, och deras vrede var alltid farlig. Vid

sådana tillfällen voro de som vilda djur. De bråkade

om småsaker och ibland kunde de till och med
arbeta värre än en kines. De voro ej måttliga som
kineserna; de voro glupska, åto omåttligt och drucko

ännu omåttligare. En kinaman kunde aldrig veta

när en handling skulle behaga dem eller väcka on

storm av vrede. Det kunde en kinaman aldrig säga.

Vad som behagade dem ena gången, kunde nästa

gång framkalla ett utbrott av vrede. Det fanns

ett förhänge bakom de vita djävlarnas ögon som
dolde deras innersta själ för kinesens blick. Och
höjden av allt var de vita djävlarnas fruktansvärda

duglighet, deras förmåga att göra saker, att sätta

saker i gång, åstadkomma resultat, böja allt levande

efter sin vilja och till och med naturkrafterna. Ja,

de vita männen voro besynnerliga och underbara,

och de voro djävlar. Schemmer till exempel.

Ah Cho undrade varför det gick så långsamt att

formulera domen. Ingen av dem som förhörts hade

lagt hand på Chung Ga. Ah San ensam hade dödat

honom. Ah San hade gjort det, böjt Chung Gas



huvud bakåt med den ena handen om hårpiskan,

medan den andra sträckts fram bakifrån och borrat

kniven i hans kropp. Två gånger hade han stött

till. Där i domssalen, med slutna ögon, såg Ah
Cho för sig hur mordgärningen hade gått till --

grälet, de onda orden som slungats av och an, den

smuts och de förolämpningar som kastats över vörd-

nadsvärda förfäder, förbannelserna över ofödda släk-

ten, Ah Sans luftsprång, greppet om Chung Gas

hårpiska, kniven som borrade in sig två gånger

i hans kött, dörrens uppryckande, Schemmers in-

rusande, kapplöpningen mot dörren, Ah Sans flykt,

Schemmers flygande bälte som drev in de övriga

i hörnet och revolverskottet som Schemmer fyrade

av för att kalla dit hjälp. Ah Cho ryste då han

åter genomlevde detta i tankarna. Ett slag av bäl-

tet hade träffat hans kind och skrapat bort skinn.

Schemmer hade pekat på blånaderna, då han kände

igen Ah Cho under vittnesförhöret. Inte förr än

nu hade blånaderna gått bort. Det hade varit ett

väldigt slag. Om det träffat en halv tum längre in,

skulle ögat ha strukit med. Men nu glömde Ah Cho

hela händelsen och såg åter för sig den meditatio-

nernas och vilans trädgård som skulle bli hans,

då han kom tillbaka till sitt eget land.

Han satt där med orubbligt lugn min, medan

domaren läste upp utslaget. Lika orubbligt lugna

voro hans fyra kamraters ansikten. Och de voro

fortfarande orubbligt lugna då tolken förklarade

att de fem hade befunnits skyldiga till mordet på
Chung Ga och att Ah Chow skulle halshuggas, Ah
Cho arbeta tjugu år i fängelse på Nya Caledonien,
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Wong Li tolv år och Ah Tong tio år. Det tjänade

till ingenting att ta vid sig för det. Till och micd

Ah Chow såg likgiltig ut som en mumie, fastän

han skulle bli halshuggen. Domaren lade till några

ord, och tolken förklarade att som Ah Chows an-

sikte blivit värst åtgånget av Schemmers skinnrem,

hade han varit lättast att identifiera, och efter en

man måste dö, kunde han lika gärna bli den man-

nen. Att Ah Chos ansikte också hade fått en svår

skråma, som bevisade att han varit närvarande vid

mordet och otvivelaktigt deltagit däri, hade ådra-

git honom de tjugu årens straffarbete. Straffbe-

loppen fingo sin förklaring, ända ner till Ah Tongs

tio år. Kineserna skulle låta varna sig av detta,

sade domaren slutligen, ty de måste lära sig att

lagen måste ha sin gång på Tahiti, om också jord

och himmel störtade samman.
De fem kinamännen fördes tillbaka till fängelset.

De voro varken överraskade eller bedrövade. Att

domarna utfallit så oväntat var precis vad de varit

vana vid i alla sina mellanhavanden med de vita

djävlarna. Av dem kunde en kinaman aldrig vänta

sig något annat än det oväntade. Det stränga straf-

fet för ett brott som de ej hade begått var ej

besynnerligare än de otaliga besynnerliga saker som
de vita djävlarna gjorde. Under de följande vec-

korna betraktade Ah Cho ofta Ah Chow med en

viss nyfikenhet. Han skulle bli halshuggen av giljo-

tinen som uppförts på plantagets område. Han
skulle aldrig få uppleva någon ålderdom, han skulle

aldrig få sitta i fridens trädgård. Ah Cho filoso-

ferade och spekulerade över liv och död. För sin
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egen del var lian icke orolig, rjugu år, det var

ju bara tjugu år. Så långt hade han till sin träd-

gård — det var allt. Han var ung, och det asiatiska

tålamodet var honom medfödt. Han kunde \änta

dessa tjugu år, och vid den tiden skulle hettan i

hans blod ha stillat sig och han skulle vara bättre

förberedd till den lugna njutningens trädgård. Han
tänkte på ett namn åt den; han skulle kalla den

för Morgonfridens trädgård. Hela dagen njöt han

av den tanken, och h.an kände sig inspirerad att

formulera ett moraliskt tänkespråk om tålamodets

dygd, som visade sig vara en stor tröst i synnerhet

för Wong Li och Ah Tong. ]Men Ah Chow brydde

sig ej om tänkespråket. Hans hu\'ud skulle så snart

skiljas från kroppen att han ej behövde något tåla-

mod för att vänta på denna händelse. Han rökte

med välbehag, åt godt, sov godt och frågade ej

efter om tiden gick långsamt.

Cruchot var en poliskonstapel. Han hade tjänst-

gjort tjugu år i kolonierna, från Nigeria och Sene-

gal till Söderhavsöarna, och dessa tjugu år hade

ej haft någon märkbar inverkan på hans tröga

sinne. Han var lika slö och dum som på den tiden

han levat som bonde i södra Frankrike. Han var

väl disciplinerad och rädd för myndigheterna, och

den enda skillnaden mellan Gud och överkonstapeln

var det mått av slavisk lydnad han visade dem.

Överkonstapeln var faktiskt en större bjässe för

honom än Gud, utom på söndagarna då Guds tal-

män förde ordet. Gud var vanligen mycket avläg-

sen, medan överkonstapeln däremot var mycket nära

till hands.
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Det var Cruchot som tog emot ordern från över-

domaren att All Chow skulle utlämnas till honom.
Nu föll det sig så att överdomaren kvällen förut

hade haft middag för kaptenen och officerarna på
det franska krigsfartyget. Hans hand darrade då
han skrev ut ordern, och hans ögon svedo så att

han ej läste igenom ordern. Det var ju i alla fall

bara en kinamans liv det gällde. Han märkte alltså

ej att han hade utelämnat den sista bokstaven i

Ah Chows najnn. I ordern stod det »Ah Cho», och

då Cruchot räckte fram ordern, utlämnade fång-

vaktaren Ah Cho åt honom. Cruchot satte upp

denne bredvid sig på vagnen bakom två mulor

och körde bort.

Ah Cho var glad åt att få komma ut i sol-

skenet. Han satt bredvid konstapeln och sken av

belåtenhet. Han sken mer än någonsin då han

lade märke till att mulorna styrde kosan söderut åt

Atimaono till. Schemmer hade förmodligen skickat

honom dit. Schemmer ville att han skulle arbeta.

Nåja, han skulle arbeta duktigt. Schemmer skulle

ej få någon orsak att beklaga sig. Det var en het

dag. Det hade varit ett uppehåll i passadvindarna.

Mulorna svettades, Cruchot svettades, och Ah Cho
svettades. Men det var Ah Cho som uthärdade

hettan bäst. Han hade knogat i tre år under plan-

tagets himmel. Han sken så av förtjusning att till

och med den trögtänkte Cruchot började bli för-

vånad.

»Du är bra komisk», sade han slutUgen.

Ah Cho nickade och sken ännu mer än förut. I

motsats till domaren talade Cruchot kanakspråk till

ii6



honom, och det förstod Ah Cho lika bra som alla

kinamän och alla främmande djävlar.

»Du skrattar för mycket», klankade Cruchot. »En

sådan dag skulle ens hjärta vara fullt av tårar.»

»Jag ar glad över att slippa ur fängelset.»

»Är det bara för det?» Konstapeln ryckte på
axlarna.

»Är det inte tillräckligt?» lydde svaret.

»Du är alltså inte glad över att du skall bli

halshuggen?»

Ah Cho såg på honom helt häpen och sade:

»Jag skall ju fara tillbaka till Antimaono för att

arbeta på plantaget åt Schemmer. Är det inte dit

du för mig?»

Cruchot strök tankfullt sina långa mustascher.

»Jaså», sade han slutligen och gav den bortre mulan

ett piskrapp, »du vet inte?»

»Vad är det jag inte vet?» Ah Cho började kän-

na sig litet orolig. »Skall inte Schemmer låta mig

arbeta nu?»

»Inte efter den här dagen», skrattade Cruchot

hjärtligt. Det var ett godt skämt. »Ser du, du kom-

mer inte att kunna arbeta efter den här dagen.

En 'inänniska med avhugget huvud kan inte arbeta,

eller hur?» Han knuffade kinamannen i sidan och

fnittrade.

Ah Cho teg medan mulorna travade en hel mil.

Sedan sade han: »Skall Schemmer hugga huvudet

av mig?»

Cruchot flickade och flinade.

»Det är ett misstag», sade Ah Cho allvarligt. »Jag

är inte den kinaman som skall halshuggas. Jag är



Ah Cho. Den höge domaren har bestämt att jag

skall vara tjugu år i Nya Caledonien.»

Konstapehi skrattade. Det var ett histigt skämt,

att den där komiska kinamannen försökte hira gil-

jotinen. Mulorna travade genom en kokoslund och

en halv mil utmed det glittrande ha\et innan Ah'

Cho sade något mera.

»Jag är inte Ah Chow, säger jag. Den höge

domaren sade inte att jag skall halshuggas.»

»Var inte rädd»^ sade Cruchot i den filantropiska

avsikten att göra det lättare för fången. »Det är

inte svårt att dö på det viset.» Han knäppte med
fingrarna. »Det går fort — så här. Det är inte

som att hänga i ett rep och sparka och göra gri-

maser i fem minuter. Det är som att nacka en

kyckling. Man skär huvudet av honom, det är allt-

sammans. Och likaså är det med en människa.

Pang! så är det över. Det gör inte ondt. Man in-

billar sig inte ens att det gör ondt. Man tänker

inte. Huvudet är borta, så att man kan inte tänka.

Det är mycket bra. Det är på det sättet jag vill

dö — fort, ja, fort. Du har tur, du, som får dö så.

Du kunde få spetälska och falla sönder långsamt,

först ett finger, sedan en tumme och så tårna.

Jag kände en karl som blev skållad med hett vatten.

Det drog om två dagar innan han dog. Man kunde

höra honom skrika på en kilometers avstånd. Men
du? A, så lätt! Krr — så skär bilan halsen av dig.

Det är förbi. Bilan kanske till och med kittlar

behagligt. Vem vet det? Ingen som har dött på
det sättet har någonsin stått upp igen och talat

om det.»
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Det sista ansåg han för överdådigt kvickt och

vred sig av skratt i en hel minut. Till en del var

hans munterhet låtsad, men han ansåg det för sin

plikt som hygglig karl att muntra upp den där

kinamannen.

»Men jag är ju Ah Cho, säger jag», envisades!

den andre. »Jag vill inte bli halshuggen.»

Cruchot blängde ilsket. Den där kinamannen drev

skämtet för långt.

»Jag är inte Ah Chow» — började Ah Cho.

»Nog nu», avbröt konstapeln. Han blåste upp

kinderna och försökte se barsk ut.

»Jag säger ju att jag inte är — —» började Ah
Cho omigen.

»Håll käften!» röt Cruchot.

Sedan färdades de vidare under tystnad. Det

var tjugu mil från Papeete till Atimaono, och de

hade åkt mer än halvvägs då kinamannen åter bör-

jade tala.

»Jag såg dig i domssalen då den höge domaren

höll rannsakning med oss», började han. »Godt och

väl. Kommer du ihåg att Ah Chow, som skall bli

halshuggen — minns du att han — Ah Chow —
var en lång karl? Se på mig.»

Han reste sig plötsligt, och Cruchot såg att han

var kortväxt. Och lika plötsligt såg Cruchot Ah
Chow för sig i minnet, och på den minnesbildenl

var Ah Chov/ lång. För konstapeln voro alla kine-

ser lika. Det ena ansiktet var hkt det andra. Men
han kunde skilja på långa och korta, och han visste

att han inte hade den rätte bredvid sig på vagns-
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sätet. Han höll plötsligt in mulorna, så att fimmer-

stången sköt framför dem och lyfte upp bogträna.

»Ser du, det var misstag», sade Ah Cho och små-

log belåtet.

Men Cruchot funderade. Han hade redan ångrat

att han hejdat vagnen. Han visste ingenting om
överdomarens blunder, och det fanns ingen möjlig-

het för honom att reda ut detta; men han visste att

han hade fått order att skjutsa den här kinamannen

till Atimaono och att det var hans plikt att lämna

av honom i Atimaono. Om han nu inte var den

rätte och de halshöggo honom? Det var bara en

kines, när allt kom omkring, och vad betydde väl

en kines? För resten var det kanske intet misstag.

Han visste inte vad som försiggick inom hans för-

mäns huvud. De visste bäst vad de hade att göra.

Vem var han, efter han skulle tänka i deras ställe?

En gång för längesedan hade han försökt tänka

i deras ställe, och då hade överkonstapeln sagt:

»Cruchot, ni är ett dumhuvud! ju förr ni lär er

inse det, desto bättre för er. Ni skall inte tänka, ni

skall lyda och låta edra förmän tänka.» Det minnet

plågade honom ännu. Och om han vände om till

Papeete, skulle avrättningen i Atimaono bli fördröjd,

och om han gjorde orätt i att vända om, skulle

han få en uppsträckning av överkonstapeln som
väntade på fången. För resten skulle han få en

uppsträckning i Papeete i alla fall.

Flan lät mulorna smaka piskan och körde vidare.

Han såg på sin klocka. Han skulle komma en

halvtimme för sent redan nu, och överkonstapeln

skulle alldeles säkert bli förargad. Han lät mulorna
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trava på. Ju mera Ah Cho envisades att vilja för-

klara misstaget, desto mera tjurskallig blev Cruchot.

Medvetandet att han hade orätt person bredvid sig

förbättrade icke hans lynne. Vissheten att det ej

berodde på något misstag av honom stärkte honom
i hans tro att det orätta han gjorde var det rätta,

Och hellre än att utsätta sig för överkonstapelns

missnöje skulle han ha förhjälpt ett dussin orätta

kinamän till att bli ett huvud kortare.

Vad Ah Cho beträffade, så . . . sedan konstapeln

slagit honom i huvudet med piskskaftet och be-

fallt honom att tiga, hade han ingenting annat att

göra än tiga. Den långa färden fortgick under

tystnad. Ah Cho funderade över de främmande

djävlarnas besynnerliga handlingssätt. Det fanns

ingen möjlighet att förklara det. Vad de gjorde

med honom var i stil med allt vad de gjorde. Först

dömde de fem oskyldiga människor skyldiga, sedan

höggo de huvudet av den man som till och med de

själva i sin svarta okunnighet ej hade ansett förtjäna

mer än tjugu års fängelse. Och han kunde ingenting

göra. Han kunde bara sitta overksam och ta emot

vad dessa herrar över liv och död mätte ut åt honom.

En gång greps han av panisk skräck och började

kallsvettas, men det övervann han. Han försökte

finna sig i sitt öde genom att erinra sig och upp-

repa vissa stycken i »Yin Chih Wen» (»Avhand-

lingen om den Lugna Vägen»), men' i stället såg

han alltjämt för sig meditationernas och vilans träd-

gård. Det plågade honom, men så överlämnade

han sig åt drömmen och satt i sin trädgård och

hörde på hur vindklockorna klingade i träden. Och
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medan han satt så och drömde, kunde han påminn^,

sig och upprepa de där styckena ur »AvhandHngen
om den Lugna Vägen».

Tiden gick såhmda ganska behaghgt tills de

kommo till Atimaono och mulorna travade fränt

till schavotten, i vars skugga den otålige överkon-

stapeln stod. All Cho knuffades uppför trappan

till schavotten. Nedanför sig på den ena sidan såg

han alla plantagets kulis församlade. Schemmer
hade bestämt att händelsen skulle bli ett avskräc-

kande exempel och hade därför kallat in kulis från

fälten och tvingat dem att vara närvarande. Då
de fingo se Ah Cho, började de prata sins emellain

med låg röst. De sågo misstaget, men de behöllo

det för sig själva. De obegripliga vita djävlarna

hade utan tvivel kommit på andra tankar. I stäl-

let för att ta en oskyldig människas liv skulle de

nu ta en annan oskyldig människas liv. Ah Chow
eller Ah Cho — det var ju likgiltigt. De kunde

aldrig förstå de vita hundarna, lika litet som de vita

hundarna kunde förstå dem. Ah Cho skulle bli

halshuggen, men då deras återstående två års sla-

veri var över, skulle de få återvända till Kina.

Schemmer hade gjort giljotinen själv. Han var

en händig man, och fastän han aldrig sett en gil-

jotin, hade de franska ämbetsmännen förklarat dess

idé för honom. Det var på hans förslag som de

hade befallt att avrättningen skulle äga rum i Ati-

maono i stället för i Peteete. Skådeplatsen för

brottet, påstod Schemmer, var det lämpligaste stället

för straffet, och dessutom skulle det ha €n väl-

görande inverkan på plantagets halva tusen kineser.
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Schemmcr hade också erbjudit sig att tjänstgöra

som bödel, och i den egenskapen stod han nu på
schavotten och experimenterade med det straffverk-

tyg han gjort. Under giljotinen låg en l^anankubb

grov och solid som en människohals. Ah Cho såg

på med omotståndligt intresse. Tysken vred på
en liten vev och hissade upp bilan till toppen av

den lilla kran han hade ställt i ordning. Vid ett

ryck i det bastanta repet lossnade bilan, föll med
blixtens fart och skar prydligt itu banankubben.

»Hur fungerar den?» frågade överkonstapeln då

han kom upp på schavotten.

»Briljant», svarade Schemmer triumferande. »Låt

mig visa er.»

Han vred åter på veven som hissade upp bilan och

ryckte i repet, så att bladet for ner på träkubben.

Men denna gång gick det endast igenom till två

tredjedelar.

Överkonstapeln gjorde en grimas. »Det duger

inte», sade han.

Schemmer torkade svetten ur pannan. »Vad som

behövs är större tyngd», förklarade han. Han gick

till kanten av schavotten och ropade till smeden

att gå efter en järnten på aderton kilo. Aledan

han lutade sig fram för att fästa järnet på bilans

överkant, kastade Ah Cho en blick på överkonsta-

peln och beslöt att passa på tillfället.

»Den höge domaren sade att Ah Chow skulle

halshuggas», började han.

Överkonstapeln nickade otåligt. Han tänkte på

den femtonmilsfärd han hade för sig på eftermid-

dagen till öns lovartsida och på Berthe, pärlband-
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låren Laficres vackra halvblodsdotter, som väntade

på honom vid framkomsten.

»Men jag är inte Ah Chow. Jag är Ah Cho/

Den höge domaren har begått ett misstag. Ah
Chow är en lång karl, och som du ser är jag

liten.»

Överkonstapeln såg hastigt på honom och förstod

misstaget. »Schemmer!» ropade han i befallande

ton. »Kom hit.»

Tysken brummade, men stod lutad över sitt arbete

tills järntenen var tillfredsställande fastgjord. »Är

er kinaman i ordning?» frågade han.

»Se på honom», lydde svaret. »Är han den rätte?»

Schemmer blev överraskad. Han svor intensivt

i ett par sekunder och tittade med saknad på appa-

raten som han förfärdigat med egen hand och som
han var så ivrig att se i gång. »Hör nu», sade han

sluthgen, »vi kan inte skjuta upp det här. Jag har

redan förspillt tre timmars arbete för de här fem

hundra kineserna. Det har jag inte råd att förlora

omigen för den rättes skull. Bäst att låta det basa

i alla fall. Det är ju bara en kines.»

Överkonstapeln tänkte på den långa resa han hade

framför sig och på pärlhandlarens dotter och stred

med sig själv.

»Cruchot får ovett, om det blir upptäckt», ivrade

tysken. »Men det är inte antagligt att det blir

upptäckt. Ah Chow skvallrar i alla händelser

inte.»

»Felet är nog inte Cruchots», sade överkonstapeln.

»Det måste ha varit ett misstag av fångvaktaren.»
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»Låt gå för det då. Oss kunua de inte klandra.

V^em kan skilja den ena kinesen från den andra?

Vi kunna säga att vi bara ha fullgjort våra intruktio-

ner beträffande den kines som utlämnats åt oss.

För resten kan jag sannerligen inte ta alla de här

kulis en gång till från deras arbete.»

De talade franska, och Ah Cho, som ej förstod

ett ord, visste att de nu avgjorde hans öde. Ha^n

visste också att avgörandet låg hos överkonstapeln,

och hans ögon hängde fast vid dennes läppar.

»Nåja», sade överkonstapeln, »gå på då. Det är

ju bara en kines.»

»Jag skall göra ett experiment till för att vara

säker». Schemmer flyttade banankubben ett stycke

under bilan som han hade hissat upp till toppen av

giljotinen.

Ah Cho försökte erinra sig tänkespråk ur »Av-

handlingen om den Lugna Vägen». »Lev i sämja»,

dök upp för. honom, men det var inte tillämpligt.

Han skulle inte leva. Han skulle dö. Nej, det

dugde inte. »Förlåt ondskan» — ja, det fanns ingen

ondska att förlåta. Schemmer och de andra gjorde

detta utan ondska. Det var för dem endast ett

arbete som måste utföras, liksom röjning av jungeln,

dränering av marken och bomullsplantering voro

arbeten som måste utföras. Schemmer ryckte i

repet, och Ah Cho glömde »Avhandlingen om den

Lugna Vägen». Bilan föll ner med en smäll och

skar av en prydlig skiva av träkubben.

»Utmärkt!» utropade överkonstapeln och gjorde

en paus i tändandet av cigarretten. »Utmärkt, min

vän.»
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Schemmer njöt av berömmet.

»Stig fram nu, Ah Cliow», sade han på tahiliska.

)>]\Ien jag är ju inte Ah Chow . . .», började Ah
Cho.

»Tig!» blev svaret. ,>Om du öppnar munnen en

gång till, slår jag dig i skallen.»

Överuppsyningsmannen hotade honom med knyt-

näven, och han teg. Vad tjänar det till att prote-

stera? De där främmande djävlarna fingo alltid

sin vilja fram. Han lät binda fast sig vid det lod-

räta trädet som var lika långt som hans kropp.

Schemmer drog till spännena hårdt, så hårdt att

remmarna skuro in i hans hull och vållade honom
smärta. ^len han jämrade sig icke. Smärtan skulle

ej räcka länge. Han kände att brädet började luta

bakåt i luften och tillslöt ögonen. I det samma
såg han en sista skymt av sin trädgård för medita-

tioner och vila. Han tyckte att han satt i träd-

gården. Det blåste en sval vind, och klockorna

i träden klingade svagt. Även fåglarna gåvo ifrån

sig dåsiga små läten, och över den höga muren
trängde bylivets dämpade sorl.

.
Nu märkte han att brädet l^g stilla, och av sina

musklers tryck och spänning förstod han att han

låg på rygg. Han slog upp ögonen. Rätt ovanför sig

såg han det svävande knivbladet blixtra i solen.

Han såg tyngden som lagts till och lade märk'e

till att en av Schemmers knutar hade gått upp.

Sedan hörde han överkonstapelns röst ropa ett skarpt

kommandoord. Ah Cho tillslöt hastigt sina ögon.

Han ville ej se kniven falla. Men han kände den —
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i ett enda hemskt vinande ögonblick. Och i detta

ögonblick kom han ihåg Cruchot och vad Cruchot
hade sagt. Men Cruchot hade orätt. Bilan kittlade

ej behagligt. Så mycket \isste han, innan han upp-

hörde att veta något.



VÄSTLIG KURS.

I sju veckor hade ]\1 a r y Rogers kryssat ;iiel-

lan 50° sydl. i Atlanten och 50'' sydl. i Stilla havet,

vilket vill säga att hon i sju veckor ansträngt sig

att runda Kap Horn. I sju veckor hade hon haft

antingen hårdt väder eller nästan hårdt väder, som
hon ridit ut i lä av den fruktansvärda Terra Del

Fuego-kusten; hon hade nästan drivit i land under

de väldiga dyningarna i den stiltje som plötsligt

inträffat. I sju veckor hade hon kämpat med Kap
Horns bränningar och fått en massa örfilar och

dråpslag av dem. Hon var ett träfartyg, och hennes

ständiga rullande hade öppnat hennes fogar så att

vakterna måste avlösa varandra vid pumparna två

gånger om dagen.

Mary Rogers var ansträngd, besättningen var

ansträngd, och långa Dan Cullen, kaptenen, var

också ansträngd. Han var kanske allra mest an-

strängd, ty på honom vilade jättckampens ansvar.

Han sov för det mesta i kläderna, men han sov

mycket sällan. Han drev omkring på däcket om
natten, ett långt, grovlemmat, bistert spöke, svart

av trettio års solbränna på sjön och luden som en

orangutang. Han förföljdes av en ständig tänkte,

seglationsanvisningen för Kap Horn : ;)V a d n i g ö r,
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så håll för all del västlig kurs!» Det var

en fix idé. Han tänkte inte på något annat, utom
att han ibland hädade Vår herre för att han givit

honom ett sådant gement väder.

Västlig kurs! Han brottades med Kap Horn

och låg dussintals gånger i gynnsamt läge med den

järnhårda udden i nordost eller nord-nordost på
tjugu sjömils avstånd. Men varje gång slungade

den eviga västanvinden honom tillbaka och han

drev österut. Han slogs med storm efter storm,

så långt söderut som 64°, innanför den ^ntarktiska

drivisen, och lovade mörkrets makter sin odödliga

själ för en smula västlig kurs, för en bris som kunde

hjälpa honom om udden. Men han måste liålla

ostlig kurs. I förtvivlan hade han försökt passera

genom de smala Le Maire-sunden. Då han var

halvvägs igenom, gick vinden över till nord-nord-

väst, barometern sjönk till 28,88, och han vände

och drev för en ursinnigt rasande storm, och det

fattades bara en hårsmån att han satt Mary
Rogers på grund på de svarttandade klipporna.

Två gånger hade han styrt västlig kurs till JDiego

Ramirez-klipporna, och den ena gången räddade

han sig undan mellan två snöbyar, men då hade

han nästan snuddat vid de grund som blivit så

många fartygs ohjälpliga fördärv.

Blåst! Kapten Dan Cullen genomgick i minnet

alla sina trettio år på sjön för ,att bevisa att det

aldrig hade blåst så förr. M ary Rogers gick

bidevind då han kom med detta påstående, pch

till bekräftelse därpå krängde hon över ända till
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luckorna, innan en halvtimme gått. Hennes nyå

stormärssegel och spritt nya gaffelfock blåste bort

som silkespapper, och fem segel, fast beslagna med
dubbla sejsingar, rycktes loss och sletos från sina

rår. Och innan det dagades krängde Mary
Rogers över ytterligare två gånger, och man slog

hål i hennes relingar för att lätta hennes däck från

havsvattnet som prässade ner henne.

I genomsnitt en gång i veckan såg kapten ,Dan

Cullen glimtar av solen. En gång sken solen i tio

minuter vid middagstiden, och tio minuter därefter

stack en ny orkan upp, båda vakterna minskade

seglen, och allt begravdes i en piskande snöbys

mörker. En gång var kapten Dan Cullen i fjorton

dagar ur stånd att ta middagshöjden. Sällan kunde

han veta sitt läge på en halv grad när utom då

land var i sikte, ty sol och stjärnor voro alltid

dolda bakom molnen, och det var så mörkt att det,

till och med då det var som bäst, var ytterst svårt att

göra noggranna observationer. Världen var insvept

i ett grått flor. Skyarna voro grå, de stora, drivan-

de sjöarna voro blygrå, de rykande böljetopparna

voro ett grått skum, till och med de fåtaliga alba

trosserna voro grå, och snöflingorna voro inte vita

utan grå under himlens mörka pell.

Livet ombord på Mary Rogers var grått —
grått och dystert. Matrosernas ansikten voro blå-

grå, havsvattnet ådrog dem hudsprickor och bölder,

och de pinades förfärligt. De voro som skuggor.

I sju veckor hade de i skansen eller på däck ej

vetat vad det ville säga att ha en torr tråd på

I so



kroppen. De hade glömt hur det kändes att få

sova en hel vakt, och alla vakter hördes komman-
dot: »Alle man på däck!» De stulo sig till en liten

stunds orolig slummer då och då, och de sovo i

sina oljekläder alltid beredda på att bli purrade.

De voro så matta och utslitna att två vakter inte

kunde göra mer än en vakts arbete. Det var där-

för bägge vakterna voro så ofta på däck. Och
ingen av dessa människoskuggor kunde skolka från

arbetet, endast ett brutet ben kunde befria en man
från arbete, och det var två som hade blivit slagna

sönder och samman av de överspolande sjöarna.

En som också blott var skuggan av en människa

var George Dorety. Han var den ende passageraren

ombord, en vän till firman, och han hade bestämt

sig att göra sjöresan för sin hälsas skull. Men sju

veckors Kap Horn hade ej förbättrat hans hälsa.

Han flämtade och stönade i sin koj under de långa,

rullande nätterna, och då han var på däck var han

så ombyltad för värmens skull att han liknade ett

vandrande klädmagasin. Under middagarna, som
han intog vid kajutbordet i så djupt mörker att

hänglamporna alltid brunno, såg han lika blågrå

ut som den sjukaste, eländigaste karlen i skansen.

Och att sitta och bliga över bordet på kapten Dan
Cullen gjorde honom icke muntrare. Kapten Cullen

tuggade och blängde och teg. Blängningarna gällde

Vår herre, och varje gång han tuggade upprepade

han den enda tanke han var mäktig : håll väst-

lig kurs. Han var ett stort, ludet djur, och åsy-

nen av honom var ej eggande för de andras aptit.

Han betraktade George Dorety som en olycksbrin-
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gande Jona, och det sade han honom en gång fÖr

varje måUid, i det han vildt delade blängningarna

mellan Vår herre och passageraren.

Styrmannen kunde ej heller pigga upp en tynan-

de aptit. Han hette Joshua Higgins, var sjöman till

yrke och fasoner, men en fähund till karaktären,

en ryggradslös, lömsk varelse, hjärtlös och självisk

och feg, utan själ, dödligt rädd för Dan Cullen men
en buse för besättningen, som visste att bakom
styrmannen stod kapten Cullen, lagstiftaren och hus-

bonden, pådrivaren och bestraffaren, som gick upp

mot ett dussin dryga styrmän. I detta ohyggliga

väder vid södra ändan av världen lade Joshua

Higgins bort att tvätta sig. Hans smutsiga ansikte

betog vanligen George Dorety den smula aptit han

lyckats samla. Under normala förhållanden skulle

dessa brott mot renlighetens lag ha väckt kapten

Cullens uppmärksamhet och satt fart i hans fula

ordförråd, men för närvarande tänkte han endast

på den västliga kursen, och allt som ej stod i sam-

band därmed var som om det aldrig existerat. Om
styrmannens ansikte var rent eller smutsigt hade

ej med den västliga kursen att göra. Längre fram,

då de kommit till 50° sydl. på Stilla havet, skulle

Joshua Higgins genast tvätta sig i ansiktet. Till

dess satt George Dorety vid kajutbordet, där grå

skymning växlade om med lampsken, medan lampor-

na fylldes på, han satt mellan dessa båda män,

den ene en tiger och den andre en hyena, och

undrade varför Vår herre hade skapat dem. Andre

styrmannen, ^latthevv Turner, var en äkta sjöman

och en karl, men George Dorety fick ej njuta av
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hans sällskap, ty han åt för sig själv, ensam, då de

hade slutat.

På lördagsmorgonen den 24 juli vaknade George

Dorety med en känsla av liv och brådstörtad fart.

På däck fann han att Mary Rogers rusade fram-

åt för en tjutande sydost. Endast de undre topp-

seglen och focken voro tillsatta. Det var nätt och

jämnt så mycket hon kunde tåla, men ändå gjorde

hon fjorton knop, enligt vad mr Turner ropade i

Doretys öra då han kom upp på däck. Och nu

höll man västlig kurs. Hon skulle äntligen runda

Kap Horn . . . om vinden stod sig. Mr Turner såg

lyckhg ut. Slutet av kampen var i sikte. Men kap-

ten Cullen såg ej lycklig ut. Han blängde på Dorety

i förbigående. Kapten Cullen ville ej låta Vår herre

veta att han var belåten med den där vinden. Han
hyste vissa föreställningar om en elak Gud, och

han trodde i djupaste hemlighet att om Gud visste

att det var en välkommen vind, skulle han genast

göra slut på den och skicka en fräsare från väster.

Så att han gick försiktigt till väga med Vår herre,

dolde sin glädje bakom blängande ögonkast och

brummade svordomar, och på det viset skulle han

nog lura Vår herre, ty Vår herre var det enda i

världen som Dan Cullen var rädd för.

Hela lördagen och lördagsnatten jagade Mar y

Rogers västerut. Hon loggade alltjämt sina fjor-

ton knop, så att på söndagsmorgonen hade hon
gjort tre hundra femtio mil. Om vinden stod sig,

skulle hon runda udden. Om det misslyckades och

fräsaren kom från vilket håll som helst mellan syd-

väst och norr, skulle Mary Rogers bli slungad
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tillbaka och vara lika illa däran som hon varit för

sju veckor sedan. Och på söndagsmorgonen moj-

nade vinden verkligen. De stora vågorna lade sig

och sjön jämnade ut sig. Bägge vakterna voro på
däck och satte till segel efter segel så mycket skutan

kunde tåla. Och nu morskade kapten Cullen upp

sig inför Vår herre, rökte en stor cigarr, smålog

triumferande, som om han varit förtjust åt den

mojnande vinden, medan han inom sig rasade mot
Vår herre för att han tagit livet ur den välsignade

vinden. Håll västlig kurs! Det skulle han göra,

om bara Vår herre ville låta honom vara i fred.

I tysthet försvor han sig åter åt Mörkrets makter,

om de läto honom hålla västlig kurs. Han hade

så lätt för att göra detta, ty han trodde ej på
Mörkrets makter. Han trodde i själva verket endast

på Gud, fastän han ej visste det. Och i hans bak-

vända teologi var Gud verkligen Mörkrets förste.

Kapten Cullen var en djävulsdyrkare, men han gav

djävulen ett annat namn, det var allt.

Vid middagstiden, då det slagit fyra glas, be-

fallde kapten Cullen att överbramseglen skulle sättas

till. Karlarna gingo till väders fortare än på flera

veckor. De voro icke allenast pigga emedan de

höllo västlig kurs, utan en välgörande sol lyste

också och tinade upp deras styva lemmar. George
Dorety stod i aktern bredvid kapten Cullen, mindre

inbyltad än vanligt, och insöp den behagliga värmen
medan han såg på vad som försiggick. Händelsen

inträffade helt hastigt och oväntat. Det hördes ett

rop från föröverbramseglets rå: »En man överbord!»

Någon kastade ut en livboj över relingen, och i
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samma ögonblick hördes andre styrmannens röst-,

stark och befallande:

»Ror i lä!»

Mannen vid ratten drejade icke en spak. Han,,

visste bättre, ty kapten Dan Culien stod bredvid

honom. Han ville dreja en spak, dreja alla spakarna,

lägga röret hårdt i lä, för kamratens skull som
höll på att drunkna. Han tittade på kapten Dan
Culien, men kapten Dan Culien ändrade icke en

min.

»I lä! Hårdt i lä!» röt andre styrmannen och

rusade akteröver.

Men han upphörde att springa och kommendera
och han stannade, då han såg Dan Culien vid ratten.

Och långa Dan Culien blossade på sin cigarr och

sade ingenting. Akterut kunde man se matrosen

på allt längre avstånd. Han hade fått tag i liv-

bojen och höll sig fast vid den. Ingen sade något.

Ingen rörde sig ur fläcken. Matroserna där uppe

till väders klängde sig fast vid rårna och sågo på

med skräckslagna ansikten. Och Mary Rogers
flög vidare, höll sin västliga kurs. En lång, tyst

minut gick.

»Vem var det?» frågade kapten Culien.

»Mops, sir», svarade rorsmannen ivrigt.

Mops syntes på toppen av en våg akterut och för-

svann tills vidare i en vågdal. Det var en stor

våg, men ingen av de värsta. En Hten båt kunde

lätt reda sig i en sådan sjö, och i en sådan sjö kunde

Mary Rogers lätt komma till hjälp. Men hon

kunde ej komma till hjälp och hålla västhg kurs

på samma gång.
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P^ör första gången på alla dessa år såg George

Dorety ett verkligt drama på liv och död — ett

skamligt litet drama, där en okänd matros vid namn
Mops låg i den ena vågskålen och några mils longi-

tud i den andra. Först hade han fixerat mannen där

nere i sjön, men nu fixerade han långa Dan CuUen,

luden och svart, herre över liv och död, rökande

en cigarr.

Kapten Dan Cullen rökte i ännu en lång, tyst

minut. Sedan tog han cigarren ur munnen. Han
tittade upp till Mary Rogers' rår och över re-

lingen utan sjön.

»Skota överbramseglen!» ropade han.

En kvart därefter sutto de vid bordet i kajutan

med maten framför sig. På ena sidan om George

Dorety satt Dan Cullen, tigern, på den andra Joshua

Higgins, hyenan. Ingen sade något. På däck höll

besättningen på med att skota toppseglen. George

Dorety kunde höra deras rop, medan han oupp-

hörligt förföljdes av en syn : on man \id namn
Mops, ännu vid kraftigt liv, klängande sig fast vid

en livboj flera mil akterut på det ödsliga havet.

Han såg på kapten Cullen och erfor en känsla av

äckel, ty mannen åt sin mat med välbehag, han

nästan kastade den i sig.

»Kapten Cullen»^ sade Dorety, ;>ni är befälhavare

på det här fartyget, och det anstår inte mig att

kritisera vad ni nu har gjort. Men en sak vill jag

säga. Det finns något efter detta, och då kommer
ni att få det hett.»

Kapten Cullen blängde ej ens. Hans röst lät

beklagande då han sade:
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»Det blåste en hård storm. Det var omöjligt

att rädda karlen.»

»Han föll från överbramsegelsrået», utbrast Do-

rety häftigt. »Ni satte till bramseglen då. En kvart

därefter satte vi till toppseglen.»

»Det var en hård storm, inte sant, nir Iliggins?»

sade kapten Cullen och vände sig till styrmannen,.

»Om vi hade vändt, hade skutan förlorat ma-

sterna», svarade styrmannen. »Ni gjorde alldeles

rätt, kapten Cullen. Karlen hade inte den ringaste

utsikt att bli räddad.»

George Dorety svarade ej, och ingen sade något

under hela måltiden. vSedan dess lät Dorety servera

sig sina måltider i hytten. Kapten Cullen blängde

ej längre på honom, men icke ett ord växlades

mellan dem medan Mary Rogers ilade norrut

till varmare luftstreck. Vid slutet av veckan mo-

tade Dan Cullen in Dorety i ett hörn på däck.

»V^ad ämnar ni göra då vi kommi till Frisoo?»

frågade han barskt.

»Jag ämnar ta ut arresteringsorder på er», svarade

Dorety lugnt. »Jag ämnar anklaga er för mord,

och för det skall jag få se er i galgen.»

»Ni är ovanligt säker på er själv», fnös kapten

Cullen och svängde sig om på klacken.

Ännu en vecka gick, och en morgon stod George

Dorety i trappan till det långa hyttdäcket i fören

och såg sig omkring. Mary Rogers kryssade

för fulla segel i en styv bris, Alla segel voro till-

satta, även stagseglen. Kapten Cullen gjorde ett slag

föröver. Han gick långsamt och sneglade på passagera-
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ren. Dorety tittade åt annat håll, där han stod med
huvudet och axlarna utanför trappöppningen och

endast hans bakhuvud syntes. Kapten Cullen be-

räknade med en snabb blick avståndet mellan huvu-

det och storstagseglets block. Han tittade sig om-

kring. Ingen såg på. I aktern gick Joshua Higgins

av och an och hade nyss gjort helt om och gick'

åt andra hållet. Kapten Cullen böjde sig plötsligt

fram och kastade stagsegelskotet från knapet. Det

tunga blocket flög genom luften, krossade Doretys

huvud som ett äggskal och svingade sedan av och

an, medan stagseglet flaxade och slog för vinden.

Joshua Higgins vände sig om för att se vad det

var som råkat i olag och möttes av kapten Cullens

grövsta svordomar.

»Jag gjorde fast skotet själv», klagade styrmannen

så snart han kunde göra sig hörd, »med en extra

törn för säkerhets skull. Det minns jag tydligt.»

»Gjorde fast», röt kaptenen för att besättningen

skulle höra det, medan den ansträngde sig för att

få tag i det flaxande seglet innan det slets i trasor.

»Ni gjorde så fan heller, ert usla helvetes kräk.

Om ni gjorde fast det med en extra törn, varför

i helvete satt det då inte fast? Det skulle jag just

vilja veta. Varför i helvete satt det inte?»

Styrmannen svarade i jämmerlig ton något ohör-

bart.

»Håll käften!» var kapten Cullens sista ord.

En halvtimme därefter blev han lika överraskad

som de andra då man påträffade George Doretys

lik på golvet nedanför trappan. På eftermiddagen,
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då han satt ensam i sin hytt, funderade han ut vad

han skulle skriva i skeppsjournalen.

»Matrosen Karl Braer», skrev han, )ygick Över hord

från överbrainsegelsrät i en orkan. Vi hade stark fart

för tillfället och för skutans säkerhets skull vågade vi

inte stagvända. Ej heller kunde en livbåt tagit sig

fram i den höga sjön».

På en annan sida skrev han:

y>Hade ofta varnat mr Dorety för den fara han ut-

satte sig för genom sin oförsiktighet på däck. Jag sade

honom en gång att han en dag skulle få ett block i

huvudet. Ett slarvigt fastgjort storsegel var orsak till

olyckan, som är högst beklaglig, emedan mr Dorety var

mycket omtyckt av oss alla,»

Kapten Dan CuUen läste beundrande igenom sitt

litterära prov, använde plånpapperet och slog igen

boken. Han tände en cigarr och stirrade framför

sig. Han kände att Mary Rogers äntrade en

våg och krängde och sköt god fart, och han visste

att hon gjorde nio knop. Ett belåtet leende bredde

sig småningom över hans svartmuskiga och ludna

ansikte. Ja, han hade i alla fall hållit västlig kurs

och lurat Vår herre.
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SEMPER IDEM.

Doktor Bichnell var vid ovanligt godt lynne.

Genom en liten olyckshändelse, en obetydlig för-

summelse, det var alltsammans, hade en man, som
kunde ha gått igenom, dött föregående natt. Det

hade visserligen bara varit en sjöman, en av de

otaliga otvättade, men underläkaren på sjukhuset

hade varit i byxångest hela förmiddagen. Han var

icke ängslig för att mannen hade dött, därtill kände

han doktorn för väl, hans oro berodde på att opera-

tionen hade lyckats så väl. Den var en av de

svåraste på hela det kirurgiska området, men ändå

hade den varit likj'a lyckad som sinnrik och djärv.

Således hade allt berott på behandlingen, sköter-

skorna, underläkaren. Och mannen hade dött. Det

var ingenting allvarsamt, bara litet vårdslöshet, men
ändå tillräckligt för att ådra honom doktor Bich-

nells vrede och störa underläkarnas och sköterskor-

nas arbete under hela det följande dygnet.

Men som sagt, doktorn var vid ett ovanligt bril-

jant lynne. Då underläkaren med fruktan och bävan

underrättade honom om mannens oväntade hädan-

gång, gick det inte så mycket som en stavelse av

klander över hans läppar, nej, de visslade till och

med några takter av en slagdänga och frågade
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sedan älskvärt hur det stod till med den andres

förstfödde. Underläkaren, som ansåg det omöjligt

att han kunde ha förstått meningen, upprepade vad

han sagt.

»Ja, ja», sade doktor Bichnell otåligt, »jag för-

står. Men hur är det med Semper Idem? Är han

färdig att utskrivas?»

»Ja. De hjälpa honom att klä sig nu», svarade

underläkaren och fortsatte sin rond, belåten med
att det ännu rådde lugn mellan hans jodluktande

väggar.

Det var Semper Idems tillfrisknande som för dok-

tor Bichnell utgjort en så fullständig ersättning för

förlusten av sjömannen. Människoliv voro för honom
ingenting, obehagliga men oundvikhga faktorer inom

läkareyrket, men fallen — ja, fallen voro allt.

Folk som kände honom ville gärna kalla honom
en grobian, men alla hans kolleger voro ense om
att en dristigare och duktigare läkare aldrig stått

över ett operationsbord. Han var ingen fantasi-

människa. Han hade inga känslor och tålde dem
heller icke hos andra. Hans natur var nykter, kor-

rekt, vetenskaplig. Människorna voro för honom
endast nummer, utan individualitet eller personligt

värde. Men med fallen var det något helt annat.

Ju mera bruten en människa var, ju skörare de trå-

dar voro varmed hon hängde fast vid livet, desto

större betydelse fick hon i doktor Bichnells ögonv

Han skulle lika beredvilligt vända ryggen till en

poeta laureatus, som led av en vanlig åkom-

ma, för en namnlös, illa åtgången lösdrivare, som
trotsade alla livets lagar genom att inte vilja dö,
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som ett barn vänder ryggen till marionett-teatern

för att gå på cirkus.

Så hade det varit med Semper Idem. Det mysti-

ska över mannen hade ej intresserat honom, lika

litet som hans tystnad och den hemlighetsfulla ro-

man som den gula pressens notisjägare så sensatio-

nellt och så fåfängt sökt exploatera i söndagsnum-

ren. Men Semper Idem hade fått halsen avskuren.

Det var knuten. Det var det högintressanta. Avsku-

ren tvärsöver, och icke en kirurg på tusen skulle

vilja ge en pris snus för hans utsikter att komma
sig. Men tack vare den raska, stadsambulansen och

doktor Bichnell hade han dragits tillbaka till den

värld han velat lämna. Doktorns assistenter hade

skakat på huvudet då han fördes till sjukhuset.

Omöjhgt, sade de. Strupen, luftröret, halsådern,

allt var faktiskt avskuret och blodsförlusten fruk-

tansvärd. Som fallet var så avgjort p^å förhand,

hade doktor Bichnell användt metoder och gjort saker

och ting som kommit dem att rysa, hur stålsatta

de än voro genom sitt yrke. Men ser man på, man-

nen hade blivit bra.

I dag, då Semper Idem skulle få lämna sjuk-

huset, blev doktor Bichnells goda lynne alltså inga-

lunda grumlat av underläkarens rapport, och han

grep sig helt muntert an med att bringa reda i

det kaos som en barnkropp företedde efter att ha

blivit överkörd av den elektriska spårvagnen,.

Som många nog erinra sig, väckte Semper Idems

fall en opassande men helt naturlig nyfikenhet. Han
hade påträffats i ett ruskigt hybble med avskuren

hals, som sagt, och en blodström som droppade
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ner i rummet inunder och störde dess invånares

lustbarheter. Han hade tydhgen utfört gärningen

stående, med huvudet framåtlutat för att kunna

rikta sin sista bhck på en fotografi som stod på

bordet uppställt på en ljusstake. Det var denna

ställning som hade gjort det möjligt för doktor

Bichnell att rädda honom. Rakkniven hade gjort

ett så fruktansvärdt snitt att om han håUit huvudet

bakåtlutat, som han skulle ha gjort för att göra

sin sak riktigt grundligt, med halsen sträckt och

de elastiska åderväggarna spända, skulle han nästan

ha skurit huvudet av sig.

På sjukhuset, under hela den tid han motvilligt

vandrade tillbaka till livet, hade icke ett ord gått

över hans läppar. Ej heller kunde man få veta

något om honom genom polisens spaningar. Ingen

kände honom eller hade någonsin förr sett eller hört

talas om honom. Han var absolut och exempellöst

en nykommen. Hans kläder och miljö voro den lägst

stående arbetarens, hans händer en fin herres. Men
icke en skriven rad upptäcktes, ingenting, blott en

enda sak som tydde på hans förflutna eller hans ställ-

ning i livet.

Och det var fotografi^n. Om den var ett porträtt,

måste kvinnan, som så frimodigt betraktade åskå-

daren, verkligen ha varit en frappant varelse. Det

var en amatörfotografi, ty till detektivernas besvi-

kelse fanns ingen ateljéadress angiven. Tvärsöver

ett hörn på kartongen stod skrivet med fin fruntim-

mersstil : »Semper idem, semper fideli s».

Och så såg hon verkligen ut. Som många erinra

sig, hade hon ett ansikte som man aldrig kunde
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glömma. Välgjorda kopior, ofantligt lika, intogos

i alla de förnämsta tidningarna, men resultatet blev

endast en obetvinglig nyfikenhet bland allmänheten

och ett oändligt skrivande av sådana som få betalt

per rad.

I brist på annat namn var den räddade självmör-

daren känd för sjukhuspersonalen och världen som
Semper Idem. Och Semper Idem fick han heta.

Reporter, detektiver och sköterskor uppgåvo honom
i förtvivlan. Icke ett ord kunde han förmås att ut-

tala, men det medvetna skiftande uttrycket i hans

ögon visade att hans öron hörde och att hans hjärna

uppfattade varje fråga som ställdes till honom,.

Men dessa mysterier, denna romantik hade ingen

andel i doktor Bichnells intresse då han stannade

på kontoret för att säga några avskedsord till sin

patient. Han, doktorn, hade gjort ett underverk

med denne man, utfört något som faktiskt var nå-

got hittills oerhört i kirurgiens annaler. Han frå-

gade ej efter vem eller vad mannen var, och det

var högst osannolikt att han någonsin skulle få

återse honom, men liksom konstnären vill beskåda

sin fullbordade skapelse önskade han för sista gån-

gen betrakta sina händers och sin hjärnas verk.

Semper Idem var fortfarande stum. Han tycktes

vara angelägen att komma därifrån. Icke ett ord

kunde doktorn locka ur honom, och det frågade

doktorn föga efter. Han undersökte noga konvale-

scentens strupe och sysslade nästan smekande med
det ohyggliga ärret, som om han varit en öm anför-

vant. Det var ingen synnerligt behaglig syn. En
ilsket röd linje gick rundt omkring strupen — det
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såg ut som om mannen nyss kommit lös ur bödelns

galgrep — , den försvann nedanför bägge öronen,

och man kunde nästan inbilla sig att den fortsatte

bakpå halsen och bildade en sammanhängande eld-

röd ring.

Semper Idem bibehöll sin trotsiga tystnad och

lånade sig till den andres undersökningar ungefär

som ett lejon i bur; hans enda längtan tycktes gå
ut på att få försvinna.

»Ja, jag skall inte uppehålla er», sade doktor

Bichnell shitligen, i det han lade handen på man-

nens axel och kastade en sista blick på sina händers

verk. »Men låt mig ge er ett litet råd. Nästa gång

ni försöker, så håll upp hakan, så här. Huka inte

ner er och karva inte som då man slaktar en ko.

Prydligt och raskt! Prydligt och raskt!»

Sempcr Idcms ögon glimmade till bevis på att

han hörde, och ett ögonblick därefter slog sjuk-

husets port igen efter honom.

Det var en bråd dag för doktor Bichnell, och

det var långt lidet på eftermiddagen, då han tände

en cigarr innan han lämnade operationsbordet där

den lidande mänskligheten tycktes tävla om att få

ta plats. Men den siste, en gammal lumpsamlare med
brutet axclblad, hade expedierats, och de första

doftande rökringarna hade börjat virvla omkring

hans huvud, då en brådskande ambulansvagns ring-

ning trängde in genom det öppna fönstret från

gatan, och in kom den sedvanliga båren med sirt

hemska börda.

»Lägg honom på bordet», befallde doktorn och
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vände sig bort ett ögonblick för att lägga ifrån sig

sin cigarr. »Vad är det?»

- »Självmord — en som har skurit halsen av sig»,

svarade en av bärarna. »Där nere i Morgan Alley.

Föga hopp, tänker jag. Han har visst kolat av.»

»Jaså? Ja, jag skall väl i alla fall se på honom».

Han lutade sig över mannen i samma ögonblick

som livslågan svagt flämtade till för sista gången

och slocknade.

»Det är Semper Idem bom har kommit tillbaka»,

sade underläkaren.

»Ja», svarade doktor Bichnell, »och gått igen. In-

get fusk den här gången. Prydligt gjort, på min

ära, prydligt gjort. Han lydde bokstavligen mitt

råd. Här har jag ingenting att göra. Bär ut det

i liksalen.»

Doktor Bichnell tog tillbaka sin cigarr och tände

den. »Det här», sade han mellan två bloss och såg

på underläkaren, »tar ut vad ni gjorde i går kväll.

Vi ä' kvitt nu.»
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NÄSAN.

Under Koreas morgonfrid, då dess fredliga lugn

verkligen gjorde det förtjänt av dess gamla namn
»Cho-sen», levde en politiker vid namn Yi Chin Ho.

Han var en partiman och — vem vet? — kanske

ingalunda värre än politiker över hela världen. IMen

olik sina bröder i andra länder satt Yi Chin Ho i

fängelse. Icke för att han råkat tillägna sig statens

pengar, utan emedan han råkat tillägna sig för

mycket, överdrifter äro beklagliga i allting, till och

med i oärlighet, och Yi Chin Ho"s överdrifter hade

bragt honom i den bedrövligaste knipa.

Tio tusen snören kontanta pengar var han skyldig

regeringen, och han satt i fängelse och var dömd
till döden. En fördel var det dock med hans be-

lägenhet — han hade god tid att tänka. Och han

tänkte mycket. Sedan kallade han till sig fångvak-

taren.

»Högt ärade, ni ser framför er en högst olyckhg

människa», började han. »]\Ien allt skall bli godt

och väl för mig, om ni bara vill låta mig få vara fri

en kort timme i kväll. Och allt skall då bli godt

och väl för er, ty jag skall åtaga mig er befordran

i all framtid, och ni skall till sist bli direktör över

alla fängelser i Cho-sen.»
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»Vad vill det säga?» frågade fångvaktaren:. »Vad
är det f(3r galenskaper? En kort timme, just då

ni väntar på att bli halshuggen! Och jag som har

en gammal och högst aktningsvärd mor, för att

nu inte tala om en hustru och flera barn i späd

ålder! Å, en sådan skurk ni är!»

»Från den Heliga Staden till ändpunkterna av alla

de Åtta Kusterna finns icke ett ställe där jag kan

gömma mig», svarade Vi Chin Ho. »Jag är en vis-

domens man, men vad är min visdom värd här i

fängelset? V^ore jag fri, så vet jag nog att jag kunde

ge mig ut och skaffa pengarna att betala igen rege-

ringen med. Jag vet en näsa som skall rädda mig ur

alla mina svårigheter,.»

»En näsa!» utbrast fångvaktaren.

»En näsa», sade Yi Chin Ho. »En m.ärkvärdig näsa,

om jag så får säga, en högst märkvärdig näsa»

Fångvaktaren gjorde en förtvivlad åtbörd. »Å,

en sådan spjuver ni är, en sådan spjuver!» skrattade

han. »Tänka sig att er beundransvärda slughet måste

läggas på stupstocken!»

Med dessa ord vände han sig om och gick. Men
som han var en man med mjuk hjärna och mjukt

hjärta, tillät han ändå till sist Yi Chin Ho att ge sig

av, då kvällen var långt framskriden.

Han gick direkt till guvernören, träffade på ho-

nom ensam och väckte honom ur sömnen.

»Yi Chin Ho, så sant jag är guvernör!» utropade

guvernören. »V^ad gör ni här? Ni skulle ju vara

i fängelse och vänta på er halshuggning?»

»Jag ber ers excellens höra på mig», sade Yi

Chin Ho, där han satt på huk bredvid sängen och'
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tände sin pipa på fyrfatet. »En död man är utan

värde. Det är visserligen sant att jag är som en

död man, utan värde för regeringen, för ers excel-

lens eller för mig själv. Men om ers excellens ville,

så att säga, ge mig friheten . . .»

»Omöjligt!» utbrast guvernören. »För resten är

ni dömd till döden.»

»Ers excellens vet mycket väl, att om jag kan

betala igen de tio tusen penningsnörena, skall rege-

ringen förlåta mig», fortfor Yi Chin Ho. »Så att

om, som sagt, ers excellens ville ge mig fri i några

dagar, skulle jag, som är en klok man, betala igen

regeringen och komma i den ställningen att kunna

vara ers excellens till tjänst. Jag skulle kunna göra

ers excellens mycket stora tjänsten.»

»Har ni en plan varigenom ni hoppas skaffa er

dessa pengar?» frågade guvernören.

»Ja, det har jag», sade Yi Chin Ho.

»Kom då hit med dem i morgon kväll, nu vill

jag scfva», sade guvernören och fortsatte sina snark-

ningar från den punkt där de blivit avbrutna.

Följande kväll, då Yi Chin Ho åter fått permission

av fångvaktaren, trädde han fram till guvernörens

bädd.

»Är det ni, Yi Chin Ho?» frågade guvernören».

»Har ni planen med er?»

»Ja, det är jag, ers excellens», svarade Yi Chin

Ho, »och jag har planen med mig.»

»Tala», befallde guvernören;.

»Planen är bär», sade Yi Chin Ho, »här i min

hand.»
!

Guvernören satte sig upp och slog upp ögonen.
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Yi Chili Ho räckte fram handen som höll ett pappers-

blad. Guvernören höll upp det mot ljuset.

»Bara en näsa», sade han.

»Litet intryckt här och där, ers excellens», sade

Yi Chin Ho.

»Ja, som sagt, htet intryckt här och där», sade

guvernören.

»Det är på det hela taget en ofantligt omfångs-

rik näsa — här och där och överallt», fortfor Yi

Chin Ho. »Ers excellens skulle kunna söka den

fjärran och när och mången god dag utan att

finna den.»

»En ovanlig näsa», medgav guvernören..

»Det sitter en vårta på den», sade Yi Chin Ho.

»En högst ovanlig näsa», sade guvernören;. »Jag

har aldrig sett maken. Men vad skall ni göra med
den här näsan, Yi Chin Ho?»

»Jag söker den för att kunna betala igen pen-

garna till regeringen», sade Y^i Chin Ho. »Jag söker

den för att kunna vara ers excellens till nytta, och

jag söker den för att rädda mitt eget värdelösa

huvud. Vidare vill jag ha ers excellens' sigill på
denna teckning av en näsa.»

Guvernören skrattade och anbragte statens sigill,

och Yi Chin Ho gick. I en månad och en dag

färdades han på Kungens Väg som leder till Öster-

havets kust, och där knackade han en kväll på
dörren till det största huset i en rik stad.

»Jag vill ej träffa någon annan än husets herre»,

sade han stolt till de förskrämda tjänarna. »Jag*

reser i kungens ärenden.»

Man förde honom direkt in i ett inre rum, där
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husets herre väcktes ur sin sömn och fördes pUrande

inför honom.

»Ni är Pak Chung Chang, huvudman för denna
stad», sade Yi Chin Ho i en ton som av den

strängaste anklagelse. »Jag är stadd i kungens ären-

den.»

Pak Chung Chang darrade. Han visste nog att

kungens ärenden alltid voro skräckinjagande. Hans
knän veko sig, och han var nära att falla till golvet.

»Det är långt lidet på kvällen», kved han. »Vore

det inte bäst att . . .»

»Kungens budbärare väntar aldrig!» dundrade Yi

Chin Ho. »Kom avsides med mig och det genast.

Jag har ett viktigt ärende att avhandla med er.»

»Det är kungens ärende», tillade han ännu skar-

pare, så att Pak Chung Changs silverpipa gled ur

hans maktlösa fingrar och föll till golvet.

»Så vet då», sade Yi Chin Ho, då de kommit
avsides, »att kungen besväras av en åkomma, en

mycket svår åkomma. Då hovläkaren ej lyckades

bota den, blev han halshuggen, det var ingentin^g

annat att vänta. Från alla de Åtta Provinserna ha

läkare samlats för att uppvakta kungen. De ha

hållit visa rådplägningar, och de ha kommit till

det resultatet att det för att bota kungens åkomma
bara behövs en näsa, ett visst slags näsa, ett all-

deles särskilt slags näsa.

»Jag blev tillkallad av ingen mindre än själva

hans excellens premiärministern. Han stack ett

papper i min hand. På detta papper fanns en teck-

ning föreställande den där alldeles särskilda näsan
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och utförd av de Åtta Provinsernas läkare, jämte

statens sigill.

»Gå», sade hans excellens premiärministern, »sök

denna näsa, ty kungens åkomma är svår. Och var

helst ni finner denna näsa i någon mans ansikte,

så hugg genast av den och tag den med er till-

baka till hovet, ty kungen måste botas. Gå och

kom inte tillbaka förr än edra spaningar krönts

med framgång.»

»Jag gav mig alltså ut på min forskningsresa»,

sade Yi Chin Ho. »Jag har rannsakat kungarikets

avlägsnaste vrår, jag har färdats på de Åtta Lands-

vägarna, genomsökt de Åtta Provinserna och seglat

på de Åtta Kusternas hav. Och nu är jag här.»

Med en stor gest drog han upp papperet ur sitt

bälte, rullade upp det så att det knakade och prass-

lade och höll det framför Pak Chung Changs an-

sikte. På papperet var en näsa ritad,

Pak Chung Chang stirrade på den med uppspär-

rade ögon.

»x\ldrig har jag sett en sådan näsa», började han.

»Det är en vårta på den», sade Yi Chin Ho.

»Aldrig har jag sett . . .» började Pak Chung Chang
åter.

»Skicka efter er far», avbröt Yi Chin Ho barskt.

»Min gamle och högst vördnadsvärde fader sover»,

sade Pak Chung Chang.

»Vad tjänar det till att hyckla?» frågade Yi Chin

Ho. »Ni vet att det är er fars näsa. Skicka efter

honom så att jag får hugga av den och ge mig av.

Skynda på, annars anför jag klagomål mot er.»

»Nåd!» skrek Pak Chung Chang och föll på knä.
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»Det är omöjligt! Det är omöjligt! Ni får inte hugga
näsan av min far. Han kan inte gå näslös i graven^

Han blir ett åtlöje och en visa för alla, och alla

mina dagar och nätter bli fulla av sorg och bedrö-

velse. Tänk er för! Rapportera att ni inte har sett

någon sådan där näsa under edra resor. Ni har

också ©n far.»

Pak Chung Chang fattade om Yi Chin Ho's knän

och brast i gråt över hans sandaler.

»Alitt hjärta mjuknar så sällsamt under edra tårar»,

sade Yi Chin Ho. »Även jag vet vad sonlig pietet

och vördnad vill säga. Men . . .» lian tvekade och

tillade sedan, som om han tänkt högt: »Det är

just så mycket mitt huvud är värdt.»

»Hur mycket är ert huvud värdt?» frågade Pak

Chung Chang med tunn och pipig röst.

»Det är inte något märkvärdigt huvud», sade Yi

Chin Ho. »Ett orimligt litet märkvärdigt huvud,

men jag är så dåraktig, jag värderar det till inte

mindre än hundra tusen penningsnören.»

»Må ske», sade Pak Chung Chang och reste sig.

»Jag behöver hästar att forsla skatten», sade Yi

Chin Ho, »och folk till att vakta den väl, ty jag

färdas över bergen. Det finns rövare i landet.»

»Det finns rövare i landet», upprepade Pak Chung
Chang sorgset. »Men det skall bli som ni önskar,

bara min gamle och högst vördnadsvärde faders

näsa får sitta kvar på sin gamla plats.»

»Säg ingenting till någon om denna händelse»,

sade Yi Chin Ho, »annars bli andra och trognare

tjänare än jag utskickade till att skära näsan av

er far.»



Vi Chin Ho begav sig alltså ut på sin resa över

bergen, glad till sinnes och sjungande muntra sån-

ger i det han lyssnade till sina skattbelastade hästars

klingande bjällror.

Det är inte mycket mer att berätta. Vi Chin Ilo's

liv kröntes av framgång alltigenom. Genom hans

inflytande blev fångvaktaren slutligen direktör över

alla fängelser i Cho-sen; guvernören flyttade till sist

till den Heliga Staden och blev premiärminister

hos kungen, medan Yi Chin Ho blev kungens gode

vän och kumpan och satt till bords med honom
ända till slutet av sitt runda, feta liv. Men Pak
Chung Chang försjönk i melankoli, och han skakade

sedan alltid sorgset på huvudet och fick tårar i ögo-

nen, då han betraktade sin gamle och högst vörd-

nadsvärde faders stora näsa.
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»FRANCIS SPAIGHT.»

En sann historia.

Francis Spaight länsade helt makligt undan

för bara mesantoppseglet, då det hände. Det be-

rodde icke så mycket på slarv som på besättningens

brist på disciplin och på den omständigheten att de

voro medelmåttiga sjömän, mildast talat. Rorsman-

nen, en karl från Limerick, hade ej haft någon er-

farenhet av saltvatten utom då han flottat timmer

på Shannon mellan Quebecskutorna och kusten.

Han var rädd för de höga sjöar som reste sig ur

mörkret i aktern och rullade in mot honom, och

han var mera böjd för att huka sig ner inför deras

hotande angrepp än att möta deras stötar med ratten

och dämpa skutans belägenhet att köra upp i vinden.

Klockan var tre på morg-onen då hans icke sjö-

mansmässiga beteende påskyndade katastrofen. Då
han fick se en sjö mycket högre än de andra, hukade

han sig ner och släppte taget om spakarjna.

Francis Spaight girade då hennes akter lyftes

upp ur sjön och tog emot vågens fulla kraft på
låringen. I nästa ögonblick var hon nere i våg-

dalen med läsidans reling begravd tills vattnet stod

i jämnhöjd med hennes luckkarmar; sjö efter sjö

155



bröt in över hennes lovartreling och spolade över

däcket med iskalla störtsjöar.

Karlarna stodo handfallna, hjälplösa och hopp-

lösa, slöa av överraskning och skräck, och visste

bara en sak, att de icke skulle lyda order. Xågra

jämrade sig, andra klängde sig tyst fast vid lovart-

vanten, andra mumlade böner eller skreko ut vilda

förbannelser, och varken kaptenen eller styrmannen

kunde få dem att lägga hand vid pumparna eller

sätta till några småsegel för att få upp skutan mot

vinden och sjön. Snart \?Lg fartyget kantrat med
de fega drumlarna uppklättrade på relingen eller

hängande i riggen. Då det gick över, drunknade

styrmannen i akterkajutan, likaså två matroser som
hade tagit sin tillflykt till skansen.

Styrmannen hade varit den duktigaste karlen om-

bord, och kaptenen var nu knappast mindre hjälp-

lös än besättningen. Han gjorde ingenting, han

bara svor över dem för deras oduglighet, och en

matros vid namn Makoney från Belfast och en

jungman CBrien från Limerick måste kapa för-

och stormasterna. Det gjorde de med stor risk från

vrakets lodräta vägg, och mesantoppsmasten följde

med över bord i den allmänna kraschen. Francis
S p a i g h t rätade upp sig, och det var tur att hon

var lastad med virke, annars skulle hon ha sjunkit,

ty hon var redan i marvatten. Stormasten, som
ännu hängde fast med vanten, slog som en dånande

slägga mot fartygets sidor, och varje stöt kom be-

sättningen att stöna.

Det dagades över det upprörda havet, och allt

vad som syntes av I' r a n c i s S p a i g h t i del kalla
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dagsljuset var aktern, den splittrade mesanmasten

och en skamfilad reling. Det var midt i vintern

på norra Atlanten, och den eländiga besättningen

var halvdöd av köld. Men det fanns ingen fläck

där de kunde få vara i fred. Varenda sjö spolade

över vraket, sköljde bort saltskorpan från deras

kropp och avsatte ny skorpa. I akterkajutan stod

vattnet dem upp till knät, men här var åtminstone

skydd för den kalla blåsten, och här samlade sig

de överlevande, stodo kappraka, höllo sig fast vid

kajutbordet eller stödde sig på varandra.

Förgäves sökte Mahony förmå karlarna att tura

om med att från mesanmasten hålla utkik efter

något mötande fartyg. Den iskalla blåsten var mer

än de kunde uthärda, och de föredrogo att söka

skydd i kajutan. 0'Brien, jungmanncn, som bara

var femton år, turade om med Mahoney på den

kalla utkiksplatsen. Det var pojken som klockan

tre på eftermiddagen ropade ner att han hade sik-

tat ett segel. Detta lockade ut dem från kajutan,

och de trängdes vid akterrelingen och lovartsidans

mesanvant för alt hålla ögonen på det obekanta

fartyget. ^len dess kurs tycktes ej föra det när-

mare, och de återvände frysande till kajutan; icke

en av dem erbjöd sig att avlösa utkiken uppe i

masttoppen.

Vid slutet av den andra dagen uppgåvo Mahoney

och 0'Brien sitt försök, och sedan drev fartyget

redlöst för blåsten och utan utkik. De voro tretton

karlar, och i sjuttiotvå timmar stodo de upp till

knäna i det forsande vattnet på kajutgolvet, halvt

ihjälfrusna, utan mat och endast med tre buteljer
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vin att dela sinsemellan. All proviant och allt dricks-

vatten fanns i lastrummet, och det fanns ingen möj-

lighet alt komma åt dessa förråd eftersom vraket

låg i marvatten. Dagarna gingo, men de kunde

icke få en matbit. Friskt vatten i små kvantiteter

kunde de få genom att hålla ett soppskålslock under

mesanmastens klots. Men det regnade ej ofta, och

de voro illa däran. Då det regnade, blötte de också

sina näsdukar och vredo ur dem i munnen eller

i skorna. Då blåsten och sjön lade sig, kunde de

också svabba de blottade delarna av däcket som
voro fria från saltvatten och sålunda öka sitt vatten-

förråd. Men mat hade de icke och ingen möjlig-

het att få någon, fastän sjöfåglar oupphörligt flögo

över deras huvud.

I lugnvädret som följde på stormen kunde de,

efter att ha stått på sina fötter i nittiosex timmar,

äntligen få torra plankor i kajutan att ligga på.

Men tack vare de långa timmar de stått i saltvatten

hade de fått sår på benen. Dessa sår voro ytterst

smärtsamma. Den minsta beröring eller skrubbning

vållade svåra plågor, och i sitt utmattade tillstånd

stötte de oupphörligt emot varandra i trängseln.

Ingen kunde röra sig ur fläcken utan att få över

sig salvor av otidigheter, svordomar och ovett. De-

ras elände var så stort att de starkare förtryckte

de svagare och sköto undan dem från de torra

platserna för att i stället låta dem ligga i kölden

och vätan. Gossen, 0'Brien, var särskilt illa be-

handlad. Ehuru det fanns tre andra jungmän, var

det 0'Brien som fick det mesta ovettet. Det fanns

ingen annan orsak därtill än att han var mera kraf-
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tig och tilltagsen än de andra pojkarna, höll mera

på sina rättigheter och opponerade sig mot de små
orättvisor som karlarna begingo mot alla pojkarna.

Så snart 0'Brien kom i närheten av karlarna för

att söka sig en torr plats att sova på, eller om
han bara rörde sig, sparkade och knuffade man un-

dan honom. Han svor över deras själviska brutalitet,

och slag, sparkar och förbannelser haglade över

honom. Alla hade det eländigt, men han fick det

värst av alla, och det var endast hans ovanligt

starka livslåga som satte honom i stånd att hålla ut.

Allt efter som dagarna gingo och de blevo kraft-

lösare, tilltog deras retlighet och dåliga lynne, vilket

i sin tur ökade 0'Briens lidanden och dåliga behand-

ling. Den sextonde dagen var hela besättningen

halvdöd av hunger, och de stodo tillsammans i små
grupper och talade dämpat och sneglade då och

då på 0'Brien. Vid middagstiden hade konferen-

sen kommit till ett resultat. Kaptenen förde ordet.

Alla samlades i aktern.

»Godt folk)/, började kaptenen, »vi ha länge varit

utan föda — det är två veckor och två dagar,

men det förefaller mera som två år och två måna-

der. Vi kunna inte stå ut mycket längre. Det är

emot naturen att inte ha något i magen och ändå

stå ut. Här föreligger en allvarsam fråga: huruvida

det är bättre att alla dö än att en dör. Vi stå

med en fot i graven. Om en av oss dör, kunna

de andra få leva tills ett fartyg siktas. Vad säger ni?»

Michael Behane, mannen som stått vid ratten då

Francis Spaight kapsejsat, ropade att det var

bra. De andra instämde i ropet.
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;;Låt OSS ta en av pojkarna !>> ropade Sullivan,

en karl från Tarbut, och tittade därvid menande

på 0'Brien.

)>Det är min åsikt», fortfor kaptenen, .>att det är

en ädel handling, om en av oss dör för de andra.»

»Ja, en ädel handling!» instämde männen.

»Och det är min åsikt, att det är bäst att en av

jungmännen dör. De ha inga familjer att försörja,

inte heller skulle de bli så sörjda av de sina som
de som ha hustrur och barn.»

»Det är rätt! Alldeles rätt! Det vore just det

lämpligaste», mumlade karlarna sins emellan.

Men de fyra jungmännen protesterade mot orätt-

visan.

»Våra liv ä' precis lika kära för oss som edra
ä' för er», invände 0'Brien. »Och för våra familjer

också. Vad hustru och barn beträffar, så vem an-

nan än jag skall försörja min gamla mor som är

änka, det vet du mycket väl, Michael Behane, du

som är från Limerick? Det är inte rättvist. Låt

oss dra lott allesammans, matroser och jungmän.»

Mahoney var den ende av karlarna som lade sig

ut för pojkarna och förklarade att det var rättvist

att alla delade lika. Sullivan och kaptenen envisa-

des att endast jungmännen skulle dra lott. Skarpa

ord fälldes, och midt under detta vände Sullivan sig

mot 0'Brien och fräste:

»Det vore en riktig välgärning att göra oss av

med dig. Det har du förtjänat. Det vore just det

rätta sättet, och så ska vi också göra.»

Han tog ett steg mot 0'Brien för att slå ned på
honom och genast gripa sig an med avrättningen,
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flera av de andra närmade sig också och slräckte

ut händerna efter honom. Han drog sig tillbaka

för att undkomma dem och ropade på samma gång

att han gick in på lottdragning mellan jungmännen.

Kaptenen gjorde i ordning fyra olika långa trä-

stickor och räckte dem till Sullivan.

^>Du tror nog att lottdragningen inte går rätt till»,

sade den senare i försmädlig ton till 0'Brien. »Så

att det är bäst att du drar.» i

Det gick 0'Brien in på. Man knöt en näsduk

för hans ögon så att han ingenting såg, och han-

föll på knä på däcket med ryggen åt Sullivan.

»Den du namnger för den kortaste stickan skall

dö», sade kaptenen.

Sullivan höll upp en av stickorna. De andra voro

gömda i hans hand så att ingen kunde se om det

var den kortaste stickan eller inte.

»Vems sticka är det här?» frågade Sullivan.

»Lille Johnny Sheehans», svarade 0'Brien.

Sullivan lade bort stickan. De som sågo på kunde

ej säga om det var den olycksdigra. Sullivan höll

upp en annan sticka.

»Vems är den här?»

»George Burns'.»

Stickan lades till den andra, och en tredje hölls

upp.

»Och vems är den här?»

»Min», sade 0'Brien.

Med en snabb rörelse slängde Sullivan de fyra

stickorna om varandra. Ing^en hade sett något.

»Du drog ditt eget namn», tillkännagav Sullivan.

»Det var bra gjort», mumlade flera av karlarna.
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0'13ricn var mycket lugn. Han reste sig, tog av sig

bindeln och såg sig omkring.

»Vem är det?» frågade han. »Den kortaste

stickan?»

Kaptenen pekade på de fyra stickorna som lågo

på däcket.

»Hur vet ni att stickan var min?» frågade 0*Brien.

»Såg du det, Johnny Sheehan?»

Johnny Sheehan, som var den yngste av gossarna,

svarade icke.

»Såg ni det?» frågade 0'Brien Mahoney.

»Nej, jag såg det inte.»

Karlarna mumlade och brummade.

»Det gick alldeles rätt till», sade Sullivan. »Du
hade samma möjligheter som de andra, och du för-

lorade, det är alltihop, det.»

»Det gick alldeles rätt till», instämde kaptenen.

»Såg jag det inte själv? Den kortaste stickan var

din, 0'Brien, och det är bäst att du gör dig i ord-

ning. Var är kocken? Kom hit, Gorman. Gå efter

soppskålslocket, någon av er. Gorman, gör er skyl-

dighet som en man.»

»Men hur skall jag göra det?» frågade kocken.

Han var en obeslutsam människa med slöa ögon
och slapp haka.

»Det här är mord!» skrek 0'Brien.

»Jag vill inte ha något», förklarade Mahoney. »Inte

en bit kommer över mina läppar.»

»Då tillfaller din andel den som ä' klokare än du»,

sade Sullivan hånfullt. »Gör er skyldighet, kock.»

»Det är inte min skyldighet att slakta pojkar»,

protesterade Gorman obeslutsamt.
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»Om ni inte skaffar oss mat, skall ni själv bli

mat», hotade Behane. »Någon måste dö, och då

kan det lika gärna bli ni som någon annan.»

Johnny Sheehan brast i gråt. 0'Brien hörde

ångestfullt på. Hans ansikte var blekt. Hans läppar

darrade, och ibland skalv han i hela kroppen.

»Jag har tagit hyra som kock», förklarade Gorman.

»Och kock skulle jag vara, om här funnes någon

kabyss. Men mord vill jag inte vara med om. Det

står inte i reglementet. Jag är kock . . .»

»Och kock skall du bara vara i en minut till»,

sade Sullivan barskt, och i det samma grep han

om kockens huvud bakifrån och böjde det bakåt

så att strupen stod spänd. »Var har du din kniv,

Mike? Ge mig den.»

Då Gorman kände stålet, jämrade han:

»Jag skall göra det, om ni vill hålla pojken.»

Kockens ömkliga belägenhet tycktes på något sätt

inverka stålsättande på 0'Brien.

»Det är bra, Gorman», sade han. »Gå på bara.

Jag vet nog att ni inte gärna vill göra det. Ja,

det är bra, sir», sade han till kaptenen, som hade

lagt sin hand tungt på hans arm. »Ni behöver inte

hålla mig, sir. Jag skall stå stilla.»

»Låt bli att hpa och gå efter soppskålslocket»,

befallde Behane Johnny Sheehan och gav honom
i det samma en väldig örfil.

Gossen, som knappt var annat än ett barn, gick

efter locket. Han kravlade och vacklade över däc-

ket, så matt var han av hunger. Tårarna runno

ännu från hans kinder. Behane tog emot locket

och gav honom ännu en örfil.
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0'Brien log av sig jackan och blottade sin högra

arm. Hans underläpp darrade ännu, men han be-

härskade sig väl. Kaptenen öppnade sin pennkniv

och räckte den till Gorman.

)>AIaho«ey, tala om för min mor hur det gick för

mig, om ni någonsin kommer hem igen», bad
0'Brien.

Mahoney nickade.

»Det här är ett skamligt mord, ett förbannat skam-

ligt mord», sade han. »Pojkens kött skall inte be-

komma någon av er väl. Sanna mina ord. Ni kom-
mer inte att få någon nytta av det . . . ingen av er.»

»Klart!» befallde kaptenen. »Håll i locket ni, Sulli-

van — så där — tätt under. Spill ingenting. Det

är dyrbar vara.»

•Gorman gjorde en ansträngning. Kniven var slö.

Själv var han svag. Dessutom darrade hans hand
så häftigt att han så när hade tappat kniven. De
tre gossarna sutto avsides nedhukade, gräto och

snyftade. Alla matroserna utom Mahoney trängdes

omkring offret för att se på.

»Var en man, Gorman», förmanade kaptenen.

Den olycklige kocken greps av krampaktig beslut-

samhet och sågade fram och tillbaka med kniv-

bladet på 0'Briens handled. Ådrorna voro avskurna.

Sullivan höll soppskålslocket tätt under. De av-

skurna ådrorna gapade vidt och bredt, men ingen

röd ström forsade fram. Där fanns intet blod. Åd-

rorna voro torra och tomma. Ingen sade något. De
bistra och tysta skepnaderna gungade av och an i

takt varje gång fartyget krängde. x^Uas ögon stir-

164



rade på det ofattliga och vidunderliga, de torra åd-

rorna hos en levande varelse.

'»Det är en varning», ropade Mahoney. »Släpp gos-

sen. Sanna mina ord. Hans död kommer inte att

bli någon av er till nytta.» '

»Försök på armbågen — den vänstra armbågen,

den är närmare hjärtat», sade kaptenen slutligen

med en dov och hes röst som inte var lik hans

vanliga.

»Ge mig kniven», sade 0'Brien barskt och tog

den ur kockens hand. »Det här står jag inte längre

ut med att se på . . .»

'Helt lugnt skar han av ådern på den vänstra arm-

bågen, men lika litet som kocken kunde han få

fram något blod.

'»Det tjänar till ingenting», sade Sullivan. »Det

är bäst att göra slut på hans elände och skära

halsen av honom.»

Spänningen hade varit för stark för gossen.

*»Gör det inte!» ropade han. »Det finns nog inget

blod i min hals. Ge mig lite tid. Jag är så kall

och matt. Låt mig få lägga mig och sova litet.

Då blir jag varm och får blodet i omlopp.»

»Det hjälper inte», invände Sullivan. »Som om
du kunde sova under så'na förhållanden! Du som-

nar inte, och du blir inte varm. Se på honom nu.

Han har frossa.»

»Jag var sjuk i Limerick en kväll», inföll 0'Brien

hastigt, »och doktorn kunde inte åderlåta mig. Men
se'n jag hade sovit några timmar och blivit varm
i sängen, kom blodet av sig självt. Det är dagens

sanning. Mörda mig inte!»

165



»Hans ådror ä' öppnade nu», sade kaptenen. »Det

tjänar ingenting till att förlänga hans elände. Gör

det nu så att det blir slut på det här.»

De ämnade kasta sig' över 0'Brien, men han vek

undan.

»Jag skall ta livet av erl» skrek han. »Rör mig
inte, Sullivan! Jag går igen! Jag spökar! Antingen

ni sova eller ä' vakna, skall jag spöka för er, tills

ni dö!»

»Det är skamligt!» ropade Behane. »Om den korta

stickan hade varit min, skulle jag ha låtit kamraterna

hugga huvudet av mig och dött med glädje.»

Sullivan tog ett språng och grep den stackars gos-

sen i håret. De andra följde efter. 0'Brien spar-

kade och spjärnade emot, bet ifrån sig och slog

efter alla händer som sträcktes ut från alla håll.

Lille Johnny Sheehan brast ut i den vildaste gråt,

men karlarna frågade inte efter honom. 0'Brien böj-

des baklänges mot däcket med locket under halsen.

Gorman knuffades fram. Någon hade stuckit en stor

slidkniv i hans hand.

»Gör din skyldighet! Gör din skyldighet!» ropade

karlarna.

Kocken lutade sig fram, men då han mötte gos-

sens blick, förlorade han modet.

»Om du inte gör det, dödar jag dig med mina

egna händer», ropade Behane.

En ström av okvädinsord och hotelser ström-

made in över kocken från alla håll. Ännu tvekade

han.

»Det är kanske mera blod i hans ådror än i

0'Briens», sade Sullivan i menande ton.
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Behane grep Gorman i liåret och böjde tillbaka

hans huvud, medan Sullivan försökte bemäktiga sig

shdkniven. Men Gorman ville inte lämna den ifrån

sig-.

'»Släpp, så skall jag göra det!» skrek han förtvivlat.

»Skär inte halsen av mig! Jag skall göra det! Jag
skall göra det!» -

»Laga att det blir av då», sade kaptenen hotande.

Gorman lät knuffa fram sig. Han såg på gossen,

blundade och mumlade en bön. Sedan gjorde han,

utan att öppna ögonen, vad man befallt honom.

0'Brien uppgav ett skrik som snart dog bort i ett

gurglande läte. Karlarna höllo honom tills han slu-

tade spjärna emot; då lade de ned honom på däcket.

De voro ivriga och otåliga och ansatte Gorman
med svordomar och hotelser att skynda på med
tillredningen av måltiden.

»Låt vara, ni blodiga slaktare där», sade Mahoney

lugnt. »Låt bli, säger jag. Nu behöver ni det inte

längre. Det är som jag har sagt: ni kommer inte

att få någon nytta av gossens blod. Slå ut det över

relingen, Behane. Slå ut det.»

Behane, som ännu höll soppskålslocket med bägge

sina händer, tittade åt lovart. Han gick till relingen

och slängde locket och dess innehåll i sjön. Ett

skepp för fulla segel styrde kurs mot dem på en

knapp sjömils avstånd. De hade varit så upptagna

av det dåd de nyss begått, att ingen haft någon

tanke på att hålla utkik. Alla sågo fartyget nalkas

— den blanka, kopparpansrade främre delen av

kölen klöv vattnet som en gyllene kn,iv, förseglen

slogo långsamt och tomt varje gång fören dök ner
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i en vågdal, och det vita berget av segelduk bugadö

sig och knixade för varje större våg. Ingen sade

något.

Då fartyget lade bi på en kabellängds avstånd,

fick kaptenen på Francis Spaight fart i sig

och befallde att en presenning skulle bredas över

0'Briens lik. En livbåt firades ner från det främ-

mande fartyget och styrde kurs mot dem. John

Gorman skrattade. Först skrattade han tyst, men
han hälsade varje årslag med krampaktigt stegrad

munterhet. Det var detta vansinniga skratt som tog

emot räddningsbåten då den lade till och den förste

av dess befäl klättrade ombord.
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ETT UNDERLIGT FRAGMENT.

Den kapitalistiske eller industrielle oligark, Roger Van-
derivater, som omtalas i berättelsen, har identifierats som
den nionde ättlingen av den familj Vanderwaters som i

hundratals år behärskat bomidlsväverierna i Sydstaterna.

Denne Roger Vanderwater blomstrade under de sista

decennierna av det tjiigiisjätte århundradet efter Kristus,

vilket var det femte århund^-adet av den fruktansvärda
industriella oligarki som reste sig på den äldre repub-

likens ruiner.

Av inre grunder äro vi övertygade om att den be-

rättelse som här följer ej nedskrivits förr än under det

tjugunionde århundradet. Det var icke allenast förbjudet
i lag att skriva eller trycka sådant under den perioden,

utan arbetsklassen var också så obildad att dess med-
lemmar endast i sällsynta fall kunde läsa och skriva. Det
var övermänniskans mörka tidsålder, och på hennes språk
kallades folket "hjordmänniskorna". Man ogillade och

förföljde allt Utterärt. Ur den tidens förordningar kan
anföras den obevekliga lag, vilken stämplade det som
ett groz-'t brott om någon, av vad klass han än var, lärde

en medlem av arbetarklassen så mycket som alfabetet.

Att bildningen så strängt inskränktes till den styrande

klassen var nödvändigt om denna klass skulle fortfara
att styra.

Ett resultat härav var att ett särskilt berättareyrke ut-

bildade sig. Dessa historieberättare avlönades av oli-

gark ien, och de historier de berättade voro legender, my-
ter, romantiska och oskadliga saker. Men frihetsandan
dog aldrig riktigt ut, och agitatorer förklädda till historie-
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berättare predikade uppror för slavklassen. Att följande

berättelse blev förbjuden av oligarkerna bevisas av Ash-

biirys polisprotokoll, där det finnes antecknat att den 2j
januari 2/^4 en viss John Tourney, som överbevisats att

ha berättat historier på en arbetarekrog., dömts till fem
års straffarbete i boraxgruvorna i Arizonaöknen.

Utgivarens an märkning.
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ETT UNDERLIGT FRAGMENT.

Hör nu på, mina bröder, så skall jag tala om
för er historien om en arm. Det var Tom Dixons

arm, och Tom JDixon var en första klassens vävare

i en fabrik som tillhörde den helveteshunden och

tyrannen Roger Vanderwater. Denna fabrik kal-

lades »Nedersta helvetet» av de slavar som trälade

där, och jag antar att de hade sina skäl; och den

var belägen i Kingsbury i motsatta ändan av sta-

den från Vanderwaters sommarpalats räknat. Vet

ni inte var Kingsbury ligger? Det är mycket som
ni inte vet, mina bröder, och det är sorgligt. Deit

är för att ni ingenting veta som ni äro slavar. Då
jag har talat om den här historien för er, skulle

jag gärna vilja inrätta en skola åt er, där ni kunide

få lära er läsa och skriva. Våra herrar läsa och

skriva och ha många böcker, och det är därför

de äro våra herrar och bo i palats och slippa arbeta.

Då arbetsträlarna lära sig läsa och skriva — alla —

,

skola de bli starka, sedan skola de använda sin

styrka till att spränga sina bojor, och då skall det

ej längre finnas några herrar eller slavar.

Kingsbury, mina bröder, ligger i den forna staten

Alabama. I tre hundra år ha V^anderwaters rådt om
Kingsbury och dess slavbaracker och fabriker och
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slavbaracker och fabriker i många andra orter och

stater. Ni ha hört talas om Vanderwaters — vem
har inte det? — men låt mig berätta om saker som

ni inte veta om dem. Den förste Vanderwater var

en slav som ni och jag. Ni förstår? Han var en

slav, och det var för över tre hundra år sedan.

Hans far var maskinist i Alexander Burrells slav-

barack, och hans mor var tvätterska vid samma
slavbarack. Det har inte varit något tvivel om den

saken. Jag talar om sanningen för er. Det är

historia. Det står tryckt, vartenda ord, i våra her-

rars historieböcker, som ni inte kunna läsa emedan
edra herrar ej vilja tillåta att ni lära er läsa. Ni

kan förstå varför de inte vilja tillåta er att lära er

läsa, då det står sådana saker i böckerna. De
veta allting, och de äro mycket kloka. Om ni läste

sådana saker, skulle ni kunna brista i respekt mot

edra herrar, vilket skulle vara farligt . . . för edra

herrar. Men jag vet åtskilligt, jag, ty jag kan läsa,

och jag har med mina egna ögon läst i edra her-

rars historieböcker.

Den förste Vanderwaters namn var icke Vander-

water, det var Vange, Bill Vange, son till Yergis

Vange, maskinisten, och Laura Carnly, tvätterskan.

Unge Bill Vange var stark. Han kunde ha stannat

kvar bland slavarna och fört dem till frihet, mien

i stället tjänade han herrarna och blev väl belönad.

Medan han ännu var ett litet barn, började han

tjänstgöra som spion i sin egen slavbarack. Han
lär ha anmält sin egen far för upproriska yttranden.

Detta är ett faktum. Jag har läst det med mina

egna ögon i historieböckerna. lian var en alldeles
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för begåvad slav för att stanna i slavbarackerna.

Alexander Burrell tog honom därifrån, medan han
ännu var barn, och lärde honom läsa och skriva.

Han fick lära sig många saker, och han trädde i

tjänst hos regeringens hemliga polis. Naturligtvis

bar han ej längre slavdräkten utom som förklädnad

vid de tillfällen då han sökte utforska slavarnas

hemligheter och intriger. Det var han som, då
endast aderton år gammal, var anledningen till att

den store hjälten och kamraten Ralph Jacobus ställ-

des inför rätta och avrättades i den elektriska sto-

len. Naturligtvis ha ni alla hört Ralph Jacobus'

heliga namn, men det är en nyhet för er att han

ljöt döden tack vare den förste Vanderwatcr, vars

namn var Vange. Jag vet det. Jag har läst det i

böckerna. Det finns många sådana där intressanta

saker i böckerna.

Och sedan Ralph Jacobus dött en neslig död

började Bill Vanges namn de många förändringar

det skulle undergå. Han var vidt och bredt känd

som »Slipade Vange». Han steg högt i den hem-

liga polisens tjänst, och han fick en storartad be-

löning, men ännu var han ej medlem av herreklas-

sen. Männen hade ingenting emot det, men det

var herreklassens kvinnor som vägrade att erkänna

Slipade Vange som en av sina gelikar. Slipadei

Vange gjorde herrarna stor nytta. Han hade själv

varit slav, och han kände tih slavarnas sätt att

gå till väga. Plonom kunde ingen lura. På den tiden

voro slavarna modigare än nu, och de strävade

alltjämt att få sin frihet. Men Slipade Vange var

med överallt, i alla deras ränker och planer, om-
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iiitetgjorde deras ränker och planer och lagade att

deras ledare hamnade på den elektriska stolen. Det

var år 2255 som hans namn nästa gång förändrades.

Det var det året som det Stora Upproret ägde

rum. I den där trakten väster om Klippiga bergen

kämpade sjutton miljoner slavar tappert för att be-

segra sina herrar. Vem vet om de inte skulle

ha lyckats, om inte Slipade Vange hade funnits?

Men Slipade Vange fanns i allra högsta grad.

Herrarna uppdrogo högsta stridsledningen åt ho-

nom. Under åtta månaders strid dödades en miljon

trehundrafemtio tusen slavar. Vange, Bill Vange,

Slipade Vange, dödade dem och han krossade det

Stora Upproret. Och han blev rikligt belönad, och

så röda voro hans händer av slavarnas blod att han

hädanefter kallades »Blodiga Vange». Ni ser, mina

bröder, vilka intressanta saker man träffar på i

böckerna då man kan läsa dem. Och tro mig, det

finns många andra, ännu intressantare saker i böc-

kerna. Och om ni bara vill låta mig undervisa er,

kan ni om ett år läsa de där böckerna själva —
ja, om ett halvt år skola några av er kunna läsa de

där böckerna på egen hand.

Blodiga Vange levde tills han blev mycket gam-
mal, och alltid ända till det sista, togs han emot

i herrarnas rådsförsamling, men själv blev han

aldrig herre. Ser ni, han hade först skådat dagens

ljus i en slavbarack. Men nog blev han rikligt

belönad. Han hade ett dussin palats att bo i. Han,

som inte var herre, rådde om tusentals slavar. Han
hade en stor lustjakt som var ett flytande palats,

och han ägde en hel ö i havet, där tio tusen sla-
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var arbetade på hans kaffepiaiitage. Men på ål-

derdomen hade han det ensHgt, ty han levde för

sig själv, hatad av sina bröder slavarna och för-

smådd av dem han tjänat och som inte ville vara

hans bröder. Herrarna sågo ned på honom emedan
han var född slav. Han dog kolossalt rik, men
han dog en ohygglig död, marterad av sitt samvete,

ångrande allt vad han hade gjort och förtvivlad

över sitt namns röda fläck.

Men med hans barn var det en annan sak. De
voro inte födda i slavbaracken, och genom sär-

skilt förordnande av den tidens överoligark, John

Morrison, uppflyttades de i herreklassen. Och nu

var det som namnet Vange försvann från historiens

blad. Det blev Vanderwater, och Jason Vange,

Blodiga Vanges son, blev Jason Vanderwater, som
gr^indade Vanderwaterätten. Men det var för tre

hundra år sedan, och våra dagars Vandervvatcrs

glömma bort sitt ursprung och inbilla sig att leran

i deras kroppar är olik den lera varav er och min

och alla slavars kroppar äro danade. Och det vill

jag fråga, varför skulle en slav bli en annan slavs

herre? Och varför skulle en slavs son bli herre

över många slavar? Dessa frågor må ni själva be-

svara, men glöm inte att Vanderwaters voro slavar

från begynnelsen.

Och nu, mina bröder, kommer jag tillbaka till

början av min berättelse, och nu skall jag tala

om Tom Dixons arm. Roger Vanderwaters fabrik i

Kingsbury kallades med rätta »Nedersta helvetet»,

men männen som arbetade där voro verkligen män,

som ni ska få se. Där arbetade också kvinnor och

^75



barn, små barn. Alla som arbetade där åtnjöto

alla en slavs lagliga rättigheter, men endast i teo-

rien, ty de båda överuppsyninsgsmännen i Nedersta

helvetet, Joseph Clancy och Adolph Munster, hade

tagit ifrån dem många av deras rättigheter.

Det är en lång historia, och jag skall inte trötta

er med den. Jag skall bara berätta om armen.

Det förhöll sig så att enligt reglementet innehöll.s

varje månad en del av slavarnas svältlön och lades

till en fond. Denna fond avsåg att hjälpa sådana

stackars arbetare som råkade ut för olyckshändelser

eller sjukdom. Som ni själva vet, förvaltas dessa

fonder av överuppsyningsmännen. Så bjuder lagen,

och så gick det till att fonden i Nedersta halvetet

förvaltades av de båda hatade överuppsyningsmän-

nen.

Clancy och ^Munster lade emellertid beslag på den

där fonden för sin egen räkning. Då arbetarna

drabbades av olyckshändelser, utanordnade deras

kamrater, som brukligt var, understöd från fonden,

men överuppsyningsmännen vägrade att betala ut

understöden. Vad kunde slavarna göra? De hade
vissa rättigheter enligt lagen, men lagen kunde de

ej komma åt. De som klagade för överuppsynings-

männen blevo straffade. Ni vet själva vilka former

ett sådant där straff antar — plikt för underhaltigt

arbete som inte är underhaltigt, för hög debitering

i Bolagets handelsbod, dålig behandling av ens

hustru och barn och placering vid dåliga maskiner,

där man inte kan försörja sig, hur man än arbetar

och släpar.

En gång protesterade Nedersta helvetets slavar
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inför Vanderwater. Det var den tid på året då

han tillbragte flera månader i Kingsbury. En av

slavarna kunde skriva; hans mor kunde nämligen

skriva, och hon hade lärt honom det i hemlighet

liksom hennes mor hade lärt henne. Denne slav

skrev alltså en petition, som innehöll deras klago-

mål, och alla slavarna tecknade under med sina bo-

märken. Och med vederbörlig frankering skickades

petitionen på posten till Roger Vanderwater. Men
Roger Vanderwater gjorde ingenting, han lämnade

bara petitionen till de båda överuppsyningsmännen.

Clancy och Munster blevo förargade. De skickade

om natten polis till slavbaracken. Polisen var väp-

nad med battonger. Det påstås att endast halva

antalet slavar kunde arbeta i Nedersta helvetet föl-

jande dag. De fingo väldigt med stryk. Den slav

som kunde skriva blev så illa slagen att han endast

levde i tre månader. Men innan han dog, skrev

han en gång till, och vad han skrev ska ni nu få

höra.

Fyra eller fem veckor därefter fick Tom Dixon,

en slav, sin arm avsliten av en dragrem i Nedersta

helvetet. Hans kamrater anmälde honom som van-

ligt till understöd från fonden, och Clancy och Mun-

ster vägrade som vanligt att betala ut det. Slaven

som kunde skriva, och som just då låg döende,

uppsatte ånyo en inlaga om deras klagomål. Och
detta papper stacks in i handen på armen som
slitits från Tom Dixons kropp.

Nu råkade det så till att Roger Vanderwater låg

sjuk i sitt palats i andra ändan av Kingsbury —
inte en sådan där svår sjukdom som brukar drabba
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er och mig, mina bröder, utan kanske bara litet

gallsjuka eller en stark huvudvärk för att han hade

ätit och druckit för mycket. Men det var tillräck-

ligt för honom, ty han var klen och ömtålig på grund

av klemig uppfostran. Sådana där människor som

varit inpackade i bomull i hela sitt liv, bli så där

ofantligt klena och ömtåliga. Tro mig, bröder,

Roger Vanderwater kände sig lika illa däran med sin

huvudvärk, eller inbillade sig att han kände

sig lika illa däran, som Tom Dixon verkligen kände

sig mied sin avslitna arm.

Roger Vanderwater var road av rationell träd-

gårdsskötsel, och på sin egendom tre mil utanför

Kingsbury hade han lyckats dra upp ett nytt slags

jordgubbar. Han var mycket stolt över sina nya

jordgubbar, och om han inte varit sjuk skulle han

ha farit ut och plockat av de först mogna. Med
anledning av sin sjukdom hade han befallt den

gamle trädgårdsslaven att själv komma in till staden

med den första lådan jordgubbar. Allt detta fick

man veta av en pratsjuk kökspojke från palatset,

som sov varje natt i slavbaracken. Överuppsynings-

mannen på plantaget skulle ha rest in med jord-

gubbarna, men han låg med avbrutet ben sedan han

försökt rida in en unghäst. Kökspojken talade om
detta om kvällen, och man visste nu att jordgub-

barna skulle komma följande dag. Och männen i

Nedersta helvetets slavbarack voro män och inga

pultroner, och de höllo råd.

Slaven som kunde skriva och som låg sjuk och

döende efter misshandeln sade att han skulle gå
dit med Tom Dixons arm; han sade också att han
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i alla fall måste dö och att det inte gjorde något

om han dog litet förr. Fem slavar smögo sig alltså

ut ur slavbaracken om kvällen, sedan vakten gjort

sin sista rond. En av slavarna var den som kunde

skriva. De lågo gömda bland buskarna vid vägen

till långt fram på förmiddagen, då den gamle träd-

gårdsslaven kom åkande till staden med den dyr-

bara frukten åt husbonden. Emedan trädgårds-

slaven var gammal och giktbruten och han som
kunde skriva var styv och illa åtgången av miss-

handeln, linkade de ungefär på samma sätt då

de gingo. Slaven som kunde skriva tog på sig den

andres kläder, drog ner den bredskyggiga hatten

över ögonen, klättrade upp på vagnssätet och åkte

till staden. Den gamle trädgårdsslaven låg bunden

hela dagen i buskarna ända till kvällen, då de andra

befriade honom och återvände till slavbaracken för

att ta emot straffet för att de skolkat från attbetet.

Emellertid låg Roger Vandervvateri och väntade

på jordgubbarna i sin praktfulla sängkammare

—

där rådde en sådan prakt att den skulle ha bländat

både er och mig, som aldrig ha sett något sådant.

Slaven som kunde skriva sade efteråt att det var som

en skymt av paradiset. Och varför inte? Tio tusen

slavars arbete och liv hade åstadkommit denna säng-

kammare, medan de själva sovo i usla lyor som

vilda djur. Slaven som kunde skriva bar in jord-

gubbarna på en silverbricka — ser ni, Roger Van-

derwater ville själv tala med honom om bären.

Slaven som kunde skriva släpade sin döende kropp

över det granna rummet, föll på knä vid Vander-

waters säng och räckte fram brickan. Den var
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övertäckt med stora, gröna blad, och kammartjä-

narna togo bort dem för att Vandervvater skulle få

se. Och Roger Vanderwater stödde sig på armbågen
och såg. Han såg de friska, härliga bären ligga

där som dyrbara ädelstenar, och i midten låg Tom
Dixons arm som slitits från kroppen, men naturligt-

vis rentvättad och alldeles vit mot den blodröda

frukten. Och i de styva, döda fingrarna såg han
petitionen från hans slavar som trälade i Nedersta

helvetet.

»Tag och läs», sade slaven som kunde skriva, och

just som husbonden tog petitionen, slog kammartjä-

naren, som hittills hade stått orörlig av överrask-

ning, den knäböjande slaven på munnen med knyt-

näven. Slaven var i alla fall döende och mycket

matt, och han frågade ej efter det. Han gav ej ett

ljud ifrån sig, han föll åt sidan och låg där stilla

och blödde av slaget på munnen. Läkaren, som
hade sprungit efter palatsvakterna, kom tillbaka med
dem och slaven rycktes upp på fötterna igen. Men
då de drogo upp honom, grep han Tom Dixons arm
som hade fallit på golvet.

»Han skall kastas levande för hundarna!» skrek

kammartjänaren ursinnig. »Han skall kastas levande

för hundarna!»

Men Roger Vanderwater, som glömde bort sin

huvudvärk och fortfarande stödde sig på armbågen,

läste petitio,nen. Och medan han läste, var det tyst,

alla stodo kappraka, den ursinnige kammartjänaren,

läkaren, palatsvakterna och mitt ibland dem slaven

vars mun ännu blödde och som höll Tom Dixons
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arm. Och då Roger Vandervvater hade slutat, vän-

de han sig mot slaven och sade:

»Om det finns en enda lögn på det här papperet,

skall du sörja över att du någonsin blivit född.»

'Roger Vanderwater tittade noga på honom, och

slaven sade:

»Ni har gjort ert värsta mot mig. Jag är döende

nu. Om en vecka är jag död, så att det gör ingen-

ting lom ni dödar mig nu.»

»Vad skall du göra med den där?» frågade hus-

bonden och pekade på armen, och slaven svarade:

»Jag skall ta den med mig tillbaka till baracken

och begrava den. Tom Dixon var min vän. Vi

arbetade bredvid varandra i våra vävstolar.»

Det är inte mycket kvar av min berättelse, brö-

der. Slaven och armen skickades i en kärra tillbaka

till baracken. Och ingen av slavarna blev straffad

för vad de gjort. I stället höll Roger Vanderwater

en undersökning och straffade de båda överupp-

syningsmännen, Joseph Clancy och Adolph Munster.

Man tog ifrån dem allt vad de ägde. De blevo

brännmärkta på pannan och fingo högra handen

avhuggen, sedan släpptes de ut på landsvägen att

vandra och tigga tills de dogo. Och sedan förval-

tades fonden ordentligt till en tid — men bara till

en tid, mina bröder, ty efter Roger Vanderwater

kom hans son Albert, som var en grym husbonde

och halvt från vettet.

Bröder, slaven som bar fram armen till husbon-

den var min far. Han var en modig man. Och lik-

som hans mor i hemlighet lärt honom att läsa, så

lärde han också mig. Då han dog kort därefter
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i följd av misshandeln, tog Roger Vanderwater mig

från slavbaracken och försökte lära upp mig till

något bättre. Jag kunde ha blivit uppsyningsman

i Nedersta helvetet, men jag föredrog att bli histo-

riebcrättare och vandra omkring i landet och kom-

ma i nära beröring med mina bröder slavarna. Och
jag talar om för er sådana historier som denna i

hemlighet, och jag vet att ni inte ska förråda mig,

ty om ni gjorde det, vet ni lika bra som jag att de

ska rycka tungan ur halsen på mig så att jag al-

drig mer kan tala om några historier. Och vad

jag har att säga er, bröder, det är att det skall

komma bättre tider, då allt skall bli bra i världen

och det varken skall finnas herrar eller slavar. INIen

först måste ni förbereda er till den goda tiden genom
att lära er läsa. Det ligger makt i det tryckta ordet.

Och fnu skall jag lära er läsa, och det finns andra

också som ska se till att ni få böcker då jag har

gått härifrån — historieböckerna där ni ska få

veta allt om edra herrar och lära er att bli lika

starka som de.

Utgivarens anteckning. — Ur "Historiska fragment och ut-

kast, först utgivna i femtio band 4427 och nu efter två hundra år

ånyo utgivna av Nationalkomitcn för historisk forskning, på

grund av deras sanningstrohet och värde.
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EN KÖTTBIT.

Med den sista brödbiten gned Tom King sin tall-

rik' ren från den sista smulan välling och tuggade

långsamt och tankfullt på denna sista munsbit. Då
han reste sig från bordet, hade han en obehaglig

känsla av att han var duktigt hungrig. Och ändå

var han den ende som hade ätit. De båda barnen;

i det andra rummet hade skickats tidigt till sängs

för att de i sömnen skulle glömma att de fått gå
och lägga sig utan kvällsmat. Hans hustru hade

ej rört maten, och hon satt tyst och såg på honom
med orolig min. Hon var en spenslig och utsliten

kvinna av arbetsklassen, men hennes ansikte sak-

nade ej spår av gången skönhet. Mjölet till vällin-

gen hade hon lånat av grannen tvärsöver farstun.

Sina sista båda halva pence hade hon givit ut för

brödet.

Han slog sig ned vid fönstret på en vanlig stol

som jämrade sig under hans tyngd, och helt meka-

niskt stack han sin pipa i munnen och dök ner med
handen i kavajfickan. Då där inte fanns någon

tobak, märkte han vad han gjort, och med en

förargad min åt sin glömska lade han bort pipan.

Hans rörelser voro långsamma, nästan klumpiga,

som om hans grova muskler tryckt ned honom
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med sin tyngd. Han var en kraftfullt byggd man
med slött utseende, och han verkade allt utom morsk.

Hans gamla kläder voro gamla och tafsiga. Över-

lädret i hans skor var för klent för att bära upp

de tunga sulorna som ej heller voro särdeles nya.

Och hans lärftsskjorta, av godtköpskvalitet, hade

kantstött krage och färgfläckar som aldrig gingo ur.

Men det var Tom Kings ansikte som tydligt an-

gav vad han var. Det var en typisk yrkesboxares

ansikte, en som tjänstgjort i många år i boxringen

och därigenom i överdrivet mått tillägnat sig alla

den råe slagskämpens yttre kännetecken. Det var

avgjort ett degenererat ansikte, och för att man rik-

tigt skulle kunna urskilja alla dess drag var det

slätrakat. Läpparna voro klumpiga och bildade till-

sammans en ytterst brutal mun som såg ut som en

skåra. Käkarna voro aggressiva, djuriskt ])lumpa.

De sävliga ögonen med sina tunga ögonlock voro

nästan uttryckslösa under sina borstiga bryn. Dju-

risk var han alltigenom, men ögonen voro ändå

det mest djuriska hos honom. Det var ett sömnigt

lejons ögon — ett rovdjurs ögon. Pannan sluttade

starkt bakåt mot hårfästet, och det kortklippta håret

förrådde varenda knöl i den simpelt formade skallen.

En två gånger knäckt och av otaliga slag ommodel-
lerad näsa och tillplattade öron, ständigt svullna

och genom misshandel dubbelt så stora som de

skulle vara, satte kronan på verket, och det ny-

rakade skägget grodde redan under huden och gav

ansiktet liksom en blåsvart undermålning.

På det hela taget var det ett sådant ansikte som
man har skäl att bh rädd för i en mörk portgång
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eller på ett ödsligt ställe. Och ändå var Tom King

ingen brottsling och hade aldrig gjort något brotts-

ligt. Oavsett det skrävel som är gemensamt för

alla hans gelikar hade han aldrig gjort en männi-

ska något för när. Ej heller hade man någonsin

hört honom ställa till gräl. Han var yrkesboxare,,

och alla sina brutala slagskämpefasoner sparade han

till sina offentliga uppträdanden. Utanför ringen

var han trög, godmodig och i sina yngre dagar,

då han hade godt om pengar, alldeles för frikostig

för att han inte skulle ha skada av det. Han hyste

intet groll och hade få fiender. Att slåss var en

affär för honom. I ringen slog han till för att vålla

sveda och värk, lemlästa och fördärva, men utan

ilska. Det var affär och ingenting annat. Publiken

samlade sig och betalade för skådespelet att se en

man slå ut sin motståndare. Tjockändan av börsen

föll på segrarens lott. Då Tom King uppträdde

mot Woolloomoolloo Gouger för tjugu år sedan,

visste han att Gougers käk endast varit läkt i fyra

månader efter att ha blivit krossad under en match

i Newcastle. Och han hade lagt an på denna käk

och brutit upp den i^en i den nionde omgången,

icke emedan han hyste någon ovilja mot Gouger

utan emedan det var det säkraste sättet att slå ut

Gouger och vinna insatsen. Ej heller hade Gouger

hyst något agg till honom för det. Det var spelets

gång, och det visste de bägge och skötte sig där-

efter.

Tom King hade aldrig varit pratsam, och han

satt vid fönstret tyst och surmulen och stirrade på
sina händer. Ådrorna stodo ut på utsidan, stora
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och svällda, och de illa åtgångna och vanskapliga

knogarna vittnade om vad de hade användts till.

Han hade aldrig hört att en människas liv var det

samma som hennes artärers liv, men han förstod

mycket väl varför dessa ådror voro så stora och

svällda. Hans hjärta hade pumpat för mycket blod

genom dem i ögonblick av hårdt tryck. De funge-

rade ej längre. Han hade töjt ut deras elasticitct,

och hans uthållighet hade tagit skada därav. Han
blev lätt trött nu. Han kunde ej längre göra tjugu

omgångar i rask följd och med våldsam kraft, slåss,

slåss, slåss från den ena gonggongsignalen till den

andra, göra det ena vilda utfallet efter det andra,

drivas bort till repen och i sin tur driva motstån-

daren till repen och göra ett nytt angrepp våld-

sammare och snabbare än alla de andras i den

sista, tjugonde omgången, med den larmande pub-

liken för sina fötter och själv rusande, slående,

dykande, medan han oupphörligt lät skurar av slag

regna och tog emot skurar av slag i gengäld och

hjärtat hela tiden troget pumpande det uppstigande

blodet genom de rätta ådrorna. De för tillfället

svällda ådrorna hade alltid krympt ihop igen, ehuru

inte riktigt — och varje gång voro de, först omärk-

ligt, ett litet grand större än förut. Han stirrade

på dem och på sina illa medfarna knogar, och nu
såg han för sig hur ungdomligt ypperliga dessa

händer varit innan den första knogen hade slagits

sönder i skallen på Benny Jones, som också kal-

lades Wales' fasa.

Åter kände han hungern.

»Det är då fan att man inte kan få en bit kött!»
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mumlade han högt, i det han knöt sina stora nävar

och spottade ut en kvävd svordom.

»Jag försökte både hos Burkes och Sawleys», sade

hans hustru i en ton som om hon bedt om ur-

säkt.

»Och de ville inte?» frågade han.

»Inte för en halv penny. Burke sa' . . .» hon tve-

kade.

»Nå, vad sa' han?»

»Att han trodde Sandel skulle klå dig i kväll, och

att din räkning var tillräckligt lång förut.»

Tom King brummade, men svarade icke. Han
tänkte på bulldoggen som han hade i sin ungdom
och som han givit kött i massor. På den tiden skulle

Burke ha borgat ut tusen stekar åt honom. Men
det var andra tider nu. Tom King höll på att åldras,

och gamla karlar, som boxades i andra klassens

klubbar, kunde inte begära att få stor kredit i

affärerna.

Han hade vaknat på morgonen med en längtan,

efter en bit kött, och denna längtan hade icke lagt

sig. Han hade inte kunnat träna sig ordentligt till

den här matchen. Det var torkår i Australien, tider-

na voro svåra, och till och med det mest tillfälliga

arbete var det svårt att komma över. Han hade ej

haft någon kamrat att öva sig med, och hans föda

hade inte varit av den bästa sort eller ens alltid till-

räcklig. H^an hade arbetat några dagar som jord-

schaktare då han kunnat komma åt, och han hade

ränt rundtom Stadions hela område tidigt om mor-

narna för att mjuka upp sina ben. Men det var

svårt att träna utan kamrat och då man måste
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skaffa mat åt hustru och två barn. Hans kredit

i bodarna hade just inte förbättrats då lian parades

ihop med Sandel. Sekreteraren i Gayety-klubben

hade förskotterat honom tre pund — den tappan-

des ända av börsen — , och längre hade han intie

velat gå. Då och då hade han lyckats låna några

shillings av gamla kamrater, som nog skulle ha lånat

honom mera om det inte varit ett svårt år och de

själva varit illa däran. Nej — det tjänade ingenting

till att förneka det — hans träning hade inte varit

tillfredsställande. Han skulle ha haft bättre föda

och inga bekymmer. Dessutom, då man är fyrtio

år, är det svårare att komma i god form än då

man är tjugu.

»Vad är klockan, Lizzie?» frågade han.

Hans hustru gick in till grannarna för att fråga

och kom tillbaka

»Tre kvart i åtta.»

»De börja med den första omgången om några

minuter», sade han. »Bara som inledning. Sedan

är det en fyra-omgångs-match mellan Dealer Wells

och Gridley och en tio-omgångs-match mellan Star-

light och en sjöbuse. Jag är inte med på över en

timme.»

Efter att ha suttit tyst i ytterligare tio minuter

reste han sig.

»Det är visst och sant, Lizzie, att jag inte har

haft någon ordentlig träning.»

Han sträckte sig efter sin hatt och gick mot

dörren. Han kysste henne icke — det gjorde han
aldrig då han gick ut — men i kväll dristade hon
sig att kyssa honom, i det hon slog armarna om
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honom och tvingade honom att böja sig ner till

hennes ansikte. Hon såg helt Hten ut mot detta

åbäke till karl.

»Lycka till, Tom», sade hon. »Du klår honom
nog.»

»Ja, jag klår honom nog», upprepade han. »Det

är huvudsaken. Att klå honom.»

Han skrattade och försökte se käck ut, och hon

tryckte sig närmare intill honom. Över hennes axlar

tittade han sig omkring i det kala rummet. Det

var allt vad han hade i världen . . . och hyran obe-

tald, och så henne och ungarna. Och det lämnade

han nu bakom sig för att gå ut i mörkret och skaffa

mat åt hustrun och småttingarna — inte som enl

modern arbetare går till sitt mekaniska arbete, utan

på det gamla, primitiva, kungliga, djuriska sättet,

genom att slåss för födan.

»Jag skall nog klå honom», upprepade han, denna

gång med litet förtvivlan i rösten. »Vinner jag,

så är det trettio sovereigns — och jag kan betala,

allt vad vi ä' skyldiga och får en slump pengar

över. Förlorar jag, så får jag ingenting — inte

ens en penny till spårvagn hem. Sekreteraren har

lämnat mig allt vad som kommer på den förloran-

des andel. Adjö, min tös. Jag kommer direkt hem,

om jag vinner.»

»Och jag skall sitta uppe och vänta», ropade

hon till honom ut i farstun.

Det är drygt två engelska mil till Gayety, och

medan han gick kom han ihåg att han under sina

glansdagar — han hade en gång varit Nya Syd-

Wales' tungviktschampion — skulle ha åkt i droska
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till tävlingen, och sannolikt skulle någon rik vad-

hållare ha betalt droskan och åkt med honom. Tänk,

Tommy Burns och den där yankeenegern Jack John-

son — de foro i motorbil. Och han gick! Och
det visste då alla människor att gå drygt två mil var

inte den bästa förberedelsen till en match. Han var

gammal nu, och världen for inte vackert fram med
de gamla. Han dugde inte till någonting nu anna.t

än till att schakta jord, och till och med där hade

han sitt brutna näsben och sitt svullna öra emot

sig. Han ertappade sig själv med en önskan att

han hade lärt sig ett hantverk. Det skulle ha varit

bättre i längden. ]\len ingen hade sagt honom det.

och han kände djupt nere i sitt hjärta att han inte

skulle ha lydt om de givit honom det rådet. Det

hade varit så lätt. Stora pengar — skarpa, ärofulla;

matcher — dess emellan perioder av vila och lättja

— en svans av ivriga smickrare, klappar på axeln,

handtryckningar, sprättar som voro förtjusta åt att

få bjuda honom på ett glas för att få tala med
honom i fem minuter — och en sådan ära sedan,

den larmande publiken, en yrande finish, utroparens

:

»King vinner!/) och hans namn i sporttidningen föl-

jande dag.

Det hade varit tider! Men han förstod nu på
sitt tröga, idisslande sätt att han hade trängt ut

de gamla. Han var Ungdomen, som steg upp, och

de voro den sjunkande Ålderdomen. Inte underligt

att det hade varit lätt — de med sina svällda ådror

och illa medfarna knogar och trötthet ända in i

märg och ben efter de långa strider de redan hade

utkämpat. Han kom ihåg den gången då han slog
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ut gamle Stowsher Bill i Rush-Cutters Bay i den

adertonde omgången, och hur gamle Bill sedan hade

gråtit som ett barn i klädlogen. Kanske gamle Bills

hyra var obetald. Kanske han hade en hustru och

ett par ungar hemma. Och kanske Bill just den

där matchdagen hade längtat €fter en bit stek.

Bill hade slagits som en hel karl och fått otroligt

mycket stryk. Nu sedan han själv gått igenom

ekluten kunde han förstå att Stowsher Bill den där

kvällen för tjugu år sedan hade slagits för ett

högre mål än unge Tom King, som bara hade

slagits för äran och lätt förtjänta pengar. Inte un-

derligt att Stowsher Bill hade gråtit efteråt i kläd-

logen.

Nåja, först och främst hade man bara ett visst

antal matcher som man kunde utkämpa. Det var

spelets järnhårda lag. En kunde ha hundra svåra

matcher, en annan bara tjugu; var och en efter sin

skapnad och kvalitén av sin fysik hade ett bestämt

antal, och då han hade utkämpat dem, var han

slut. Ja, han hade haft flera duster på sin part

än de flesta, och han hade haft mycket mer än

som var rättvist av de hårda, utslitande matcherna

— de där som ansträngde hjärta och lungor ända

till bristning, som togo spänstigheten ur artärerna

och förvandlade ungdomens släta smidighet till

hårda muskelknutar, som nötte ut nerver och ut-

hållighet och tröttade ut hjärna och benbyggnad
genom överdrivna ansträngningar och alldeles för

långvarigt arbete. Ja, han hade gjort sin sak bättre

än de alla. Det fanns ingen av hans gamla mot-

ståndare kvar. Han var den siste av det gamla gar-
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det. Han hade sett dem alla utslitna, och han

hade varit med om att slita ut några av dem.

De hade låtit honom öva sig på de gamla, och

han hade slagit ut dem, den ene efter den andre
— och skrattat, då de, som gamle Stowsher Bill,

gräto i klädlogen. Och nu var han en gammal,
och de läto de yngsta öva sig på honom. Den där

Sandel till exempel. Han hade kommit från Nya
Zealand med ett rekord på fickan. Men ingen i

Australien visste något om honom, så att de parade

ihop honom med gamle Tom King. Om Sandel

utmärkte sig, skulle han få bättre motståndare att

slåss med och vinna större insatser; så att det var

en säker sak att han skulle komma att slåss allt

vad han orkade. Han hade allt att vinna därpå
— pengar och ära och framtid; och Tom King
var den gamla gråa huggknubben, över vilken vägen

gick till ära och rikedom. Och han hade ingenting

att vinna utom trettio sovereigns att betala hyres-

värden och handelsmännen med. Och medan Tom
King gick där och idisslade, sågo hans dåsiga ögon
framför sig Ungdomen, den härliga Ungdomen, som
reste sig stolt och oövervinnehg, med smidiga musk-

ler och silkeslen hud, med hjärta och lungor som
aldrig varit trötta och utshtna och som skrattade åt

att man skulle kunna behöva begränsa sina an-

strängningar. Ja, Ungdomen var Nemesis. Den för-

störde de gamla och beräknade ej att, då den gjorde

det, förstörde den sig själv. Den vidgade sina artärer

och nötte sina knogar och blev i sin tur ödelagd

av Ungdomen. Ty Ungdomen var alltid ung. Det
var bara Ålderdomen som blev gammal.
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Vid Castlereagh Street vek han av åt vänster,

och efter tre kvarter var han framme vid Gayety.

En flock gatpojkar stodo och hängde utanför porten

och veko aktningsfullt undan för honom, och han

hörde en av dem säga till en annan: »Det är han!

Det är 7om Kingl»

Där inne, på väg till klädlogen, mötte han sek-

reteraren, en piggögd ung man med intelhgent ut-

seende, som tryckte hans hand.

»Hur känner ni er, Tom?» frågade han.

• »Kry som ett vinterny», svarade King, fastän han

visste att han ljög, och att han, om han haft pengar,

skulle ha betalat ut dem på fläcken för en god bit

kött.

Då han kom ut från klädlogen med sina sekonder

bakom sig och gick utför gången till den fyrkantiga

ringen midt i salen, hälsades han med applåder från

den väntande publiken. Han besvarade hälsningar

till höger och vänster, fastän han kände igen få

ansikten. De flesta hade ej ens varit födda på den

tiden då han förvärvade sig sina första lagrar i box-

ringen. Han tog ett lätt språng upp pä den upp-

höjda estraden och 'dök genom repen till sitt hörn,

där han slog sig ned på en fällstol. Jack Bali,

skiljedomaren, kom fram och tryckte hans hand.

Bali var en avsigkommen boxare som inte på över

lio år hade uppträdt i ringen som tävlande. King

var glad åt att han fick honom till skiljedomare.

De voro bägge gamla. Om han skulle gå litet

våldsamt till väga mot Sandel, mer än reglementet

tillät, visste han att Bali nog skulle blunda för det.

Blivande unga tungviktskämpar klättrade den ene
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efter den andre upp på estraden och presenterades

för publiken av skiljedomaren. Han framförde ock-

så deras utmaningar.

»Unge Pronto»^ ropade Bali, »från Norra Sydney,

utmanar segraren och håller femtio pund.»

Publiken applåderade och applåderade åter, då

Sandel själv hoppade över repen och slog sig ned

i sitt hörn. Tom King tittade nyfiket på honom över

ringen, ty om några minuter skulle de vara samman-

kopplade i skoningslös strid, och den ene skulle

uppbjuda hela sin styrka för att slå den andre sans-

lös. ]\len han såg ej mycket, ty Sandel hade liksom

han själv byxor och tröja över sin ringkostym.

Hans ansikte var manligt vackert, krönt av en buske

av lockigt gult hår, och hans tjocka, muskulösa

hals vittnade om en härlig kropp.

Unge Pronto gick först till det ena hörnet och

sedan till det andra, skakade hand med boxa,rna

och svingade sig sedan ner från ringen. Utmanin-

garna fortgingo. Ungdomen klättrade alltjämt över

repen — den okända, men omättliga Ungdomen
— och ropade ut till människorna att den i kraft

och skicklighet kunde mäta sig med segraren. För

några år sedan, under sin egen oövervinneliga tid,

skulle Tom King ha varit både road och uttråkad

av dessa förberedelser. Ylen nu satt han som för-

häxad och kunde ej bli kvitt synen av Ungdomen.
Alltjämt blandade sig dessa ungdomar i boxleken,

hoppade över repen och ropade ut sina utmaningar,

och alltid drogo de gamla det kortaste strået mot
dem. De klättrade upp till framgång över de gam-
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las kroppar. Ocli alltid kom det flera och flera

ynglingar - den okuvliga och omotståndliga Ung-

domen -
,,
och alltid trängde de undan de gamla,

blevo själva gamla och anträdde samma resa utför,

och bakom dem, alltjämt trängande på dem, stod

den eviga Ungdomen — de nya parvlarna som bli-

vit lystna och drogo ner de äldre, och bakom dem
andra parvlar ända till tidens slut — Ungdomen
som måste ha sin vilja fram och som aldrig vill dö.

King tittade bort till journalistlogen och vmkadc
till Morgan i Sportsmannen och Corbett i Skil-

jedomaren. Sedan sträckte han ut sina händer,

medan Sid Sullivan och Charley Bates, hans sekon-

der, togo på honom handskarna och snörde hårdt

till dem under noggrann bevakning av Sandels se-

konder, vilka först kritiskt undersökte förbanden

på Kings knogar. En av hans egna hjälpare stod

i Sandels hörn och förrättade samma syssla. Sandels

byxor drogos av, och då han reste sig vräng-dcs

tröjan över hans huvud. Och här såg nu Pving

den förkroppsligade Ungdomen, bredbröstad, med
starka senor och muskler som rörde sig som levande

varelser under det vita, silkeslcna skinnet. Hela krop-

pen myllrade av liv, och Tom King visste att det

var ett liv som aldrig hade låtit sin friskhet sippra

ut genom de värkande porerna under de långa stri-

der, vari Ungdomen gav sig luft och förlorade en

del av sin ungdomlighet.

De båda männen gingo emot varandra, och då

gonggongen ljöd och sekonderna klättrade ut från

ringen med fällstolarna, tryckte de varandras hän-

der och intogo genast sin grundställning. Och ögon-
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blickligen, som en mekanism av stål och fjädrar

anbrag-ta på en snällare, föll Sandel in och ut och

in igen, utdelade ett vänsterslag på Ögonen, ett höger-

slag mot revbenen, parerade med ett motslag, dan-

sade lätt undan och kom hotande tillbaka igen.

Han var \ag och beräknade slaget. Det var en blän-

dande uppvisning. Pubhkcn uppgav bifallsrop. Men
King var icke bländad. Han hade utkämpat för

många matcher och boxats med för många ung-

domar. Han tog stötarna fÖr vad de voro — för

snabba och för skickliga för att vara farliga. San-

del ämnade tydligen »rusa» genast i början. Det

var att vänta. Det var Ungdomens sätt, att slösa

med sin glänsande förmåga i vildt anlopp och ur-

sinniga utfall och överväldiga motståndaren med
sin egen obegränsade, härliga styrka och eld.

Sandel var här och där och överallt, lättfotad

och ivrig, ett levande underverk av vitt hull och

aggressiva muskler som samverkade i ett bländan-

de angrepp, fladdrade och gledo som en flygande skyt-

tel från stöt till stöt genom tusen stötar, alla S)^tande

åt att ki'0ssa Tom King, som stod mellan honom
och framgången. Och Tom King ådagalade ett

ihärdigt tålamod. Han kunde sin sak, och han

kände till Ungdomen nu, då han själv ej längre var

ung. Det fanns ingenting att göra förr än den andre

förlorat litet av ångan som han hade uppe, tänkte

han, och han smålog för sig själv i det han dök

med beräkning för att ta emot ett tungt slag på

skallen. Det var illfundigt, men absolut hederligt

enligt boxarreglerna. Det antogs att en boxare måste

vara rädd om sina egna knogar, och om lian en-
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visades att träffa en motståndare i skallen, gjorde

han det på egen risk. King kunde ha dykt djupare

ner och låtit slaget susa oskadligt förbi, men han

kom ihåg sina egna första matcher och hur han

slagit sönder sin första knoge i skallen på Wales'

Skräck, lian rättade sig bara efter sportens regler.

Den där dykningen liade expedierat en av Sandels

knogar. Icke som om Sandel skulle fästa sig vid

det nu. Han skulle fortfara, överlägset hänsynslös,

och driva till lika hårdt som förut under hela kam-

pen. Men sedan, då de långa ringdusterna börjat

ta på honom, skulle han sakna den där knogen och

tänlca tillbaka och komma ihåg hur han fördärvat

den på Tom Kings huvud.

Hela den första omgången var Sandels, och pub-

liken jublade Över snabbheten i hans orkanlika an-

grepp. Han överväldigade King med laviner av

stötar, och King gjorde ingenting. Han gjorde icke

en enda stöt, nöjde sig med att täcka sig, blocka

och dyka och clincha för att undvika att bli träffad.

Ibland använde han finter, slcakade på huvudet

då en hård stöt träffade och rörde sig trögt, sprang

eller hoppade aldrig och förspillde aldrig det ringaste

av sin styrka. Sandel måste frusta ifrån sig Ung-

domens skum innan den försiktiga Ålderdomen

kunde våga att öva vedergällning. Alla Kings rö-

relser voro långsamma och metodiska, och hans

stillsamma ögon med tunga ögonlock gjorde att

han föreföll halvsovande eller dåsig. Men det var

ögon som sågo allt, som hade tränat sig till att

se allt under alla dessa några och tjugu år i ringen.

Det var ögon som ej blinkade eller gledo åt sidan
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för en hotande stöt, men som kallt sågo och mätte

avståndet.

Sittande i sitt hörn för att få en minuts vila

efter omgångens slut, lutade han sig tillbaka med
utsträckta ben, armarna vilande på repens räta vin-

kel och bröstkorg och mage fritt och djupt höjande

och sänkande sig, medan han slukade luften som
hans sekonder viftade till honom med handdukarna.

Han lyssnade med slutna ögon till röster bland

publiken: »Varför slåss du inte, Tom?» ropade

många. »Du är väl inte rädd för honom?»

»Hans muskler äro bundna», hörde han en man
på första bänken säga. »Han kan inte röra sig

fortare. Jag håller två sovereigns mot en på

Sandel.»

Gonggongen ljöd, och de båda männen ryckte

fram från sina hörn. Sandel gick drygt tre fjärde-

delar av avståndet, ivrig att få börja igen, men
King nöjde sig med att gå det kortare stycket.

Det var i stil med hans sparsamhetspolitik. Han
hade inte blivit väl tränad, och han hade inte fått

tillräckligt att äta, och varje steg var viktigt. Dess-

utom hade han redan gått två mil till ringen. Det

var en upprepning av den första omgången; Sandel

angrep som en virvelvind och publiken frågade

med ovilja varför inte King slogs. Utom några

skenslag och åtskilliga långsamma och overksamma
stötar gjorde han ingenting annat än blockade och

vek undan och clinchade. Sandel ville sätta fart

i leken, medan King av försiktighet vägrade att göra

honom till viljes. Han smålog med ett visst tank-

fullt vemod i sitt av ringstrider barkade ansikte
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och fortfor att spara sin kraft med den varsamhet,

varav endast de gamla äro mäktiga. Sandel var

Ungdomen, och lian kastade bort sin kraft med
Ungdomicns frikostiga tanklöshet. King ägde en

överlägsen kunskap om allt vad till boxningen hörde,

den klokhet man förvärvar genom långa och svåra

duster. Han iakttog med kalla ögon och kallt hu-

vud, rörde sig långsamt och väntade på att Sandels

fradga, skulle frusta bort. För de flesta åskådarna

såg det ut som om King varit hopplöst underläg-

sen, och de gåvo sin åsikt uttryck genom att hålla

tre mot ett på Sandel. Men där funnos några få

förståndiga som kände King sedan gammalt och

höllo summor på honom, vilka de ansågo lätt för-

tjänta.

Den tredje omgången började lika ensidigt som
vanligt; Sandel hade hela ledningen och delade

ut alla de kännbara stötarna. En halv minut hade

gått då Sandel i sin överdrivna självsäkerhet gjorde

sig skyldig till en blotta. I samma ögonblick Ijung-

ade det till i Kings ögon och hans arm gjorde ett

blixtsnabbt utfall. Det var hans första verkliga

stöt, ett hookslag med båglikt böjd arm för att

ge det eftertryck och understödd av en halv sväng-

ning på kroppen. Det var som om ett sömnigt

lejon plötsligt slagit till med sin tass. Träffad på
sidan av käken stöp Sandel som en ungtjur. Pub-

liken var häpen och förskräckt och mumlade gillande

ord. Karlen hade inte sina muskler bundna, när

allt kom omkring, och han kunde driva in en stöt

som med en stångjärnshammare.

Sandel var bragt ur jämvikten. Han rullade om
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och försökte resa sig, men hejdades av de skarpa

tillropen från sina sekonder att låta räkna ut sig.

Han föll på ett knä, redo att stiga upp, och väntade

medan skiljedomaren stod över honörn och räknade

sekunderna högt i hans öra. Vid den nionde reste

han sig i boxattityd, och Tom King, som stod midt

för honom, ångrade sig att inte stöten hade träffat

en tum närmare käkens point. Det skulle ha varit

ett avgörande slag, och han skulle ha kunnat ha

med sig trettio sovereigns hem till hustru och barn.

Omgången fortgick tills de tre minuterna voro

till ända, Sandel för första gången intagen av re-

spekt för sin motståndare och King med långsamma
rörelser och dåsiga ögon som vanligt. Då om-

gången nalkades sitt slut och King såg sekonderna

huka ned sig utanför, färdiga att ta ett hopp över

repen, manövrerade han så att kampen drog sig

bort till hans eget hörn. Och då gonggongen ljöd,

satte han sig genast på den väntande stolen, medan
Sandels måste gå tvärsöver hela estraden för att

komma till sitt eget hörn. Det var en småsak, men
det är summan av en mängd små saker som blir

det avgörande. Sandel nödgades gå många flera

steg, offra mera kraft och gå miste om en del av

de dyrbara minuternas vila. I början av varje om-

gång drev King långsamt fram från sitt hörn och

tvingade sin motståndare att gå det längsta stycket.

Och vid slutet av varje omgång hade King manöv-

rerat striden bort till sitt eget hörn så att han kunde
få sätta sig genast.

Det gick ytterligare två omgångar, varunder King

sparade sina ansträngningar och Sandel slösade med
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sina. Den senares försök att tvinga fram en raskare

fart generade King, ty en stor del av de många
slag, som haglade över honom, träffade. Men King

framhärdade med sin envisa långsamhet, fastän hans

unga hetsiga anhängare ropade att han skulle morska

upp sig och gå anfallsvis tillväga. Under den sjätte

omgången var Sandel åter försumlig, åter flög Tom
Kings fruktansvärda högra hand mot hans käk, och

åter måste Sandels underkasta sig niosekundsräk-

ningen.

Under den sjunde omgången var det bästa av

SandeJs ypperliga kondition borta, och han visste

att vad som nu förestod "honom var den hårdaste

kamp han varit med om. Tom King var en gamling,

men en styvare gamling hade han aldrig träffat på
— en gamling som aldrig tappade huvudet, som var

utomordentligt skicklig i att parera, vars stötar ut-

delades med en knölpåkskraft och som hade ett

oövervinnerligt segervapen i vardera handen. Men
Tom King vågade ej använda dem ofta. Han glömde

aldrig sina misshandlade knogar och visste att varje

hans stöt måste göra nytta, om hans knogar skulle

stå ut under hela matchen. Där han satt i sitt

hörn och tittade bort till sin motståndare, gjorde

han den reflexionen att summan av hans egen klok-

het och Sandels ungdom skulle ha blivit en tung-

vikts-världschampion. Han saknade klokhet, och det

enda sättet för honom att förvärva sig den var att

köpa den med sin Ungdom; och då klokheten var

hans, skulle Ungdomen ha gått åt till köpet.

King begagnade sig av alla fördelar han kunde

tänka ut. Han försummade aldrig ett tillfälle att
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clincha, och under de flesta av dessa manövrer bor-

rade han hårdt in sin axel i den andres revben.

EnUgt boxningskonstens teori var en axel lika god som

en stöt med avseende ])å den skada den kunde

åstadkomma och mycket för mer i anseende till

den ringa kraftförbrukningen. Under clinchning-

arna lät King hela sin tyngd vila på motståndaren

och ville ogärna släppa taget. Detta tvingade skilje-

domaren att gripa in, han ryckte dem i sär, all-

tid biträdd av Sandel som ännu ej hade lärt sig

att vila. Han kunde ej låta bli att låta sina härliga

raska armar och sina sprittande muskler göra nytta,

och då den andre clinchade, tryckte sin axel mot

hans revben och stack in huvudet under San.dels

vänstra arm, lät Sandel nästan alltid sin högra ,arm

bakom ryggen bearbeta motståndarens framstickande

ansikte. Det var en skicklig manöver, mycket be-

undrad av publiken, men den var icke farlig och

var därför endast förspilld kraft. Men Sandel var

outtröttlig och ville ej veta av någon begränsning,

och King smålog och höll envist stånd.

Sandel ställde våldsamma krav på sin kropp, var-

igenom det såg ut som om King fick ofantligt mycket

stryk, och det var endast de gamla ringhabituéerna

som förstodo att värdera Kings vänstra handskes skick-

liga vidrörande av den andres biceps strax innan

han utdelade slaget. Det var visserligen sant att

slaget träffade varje gång, men varje gång berö-

vades det sin kraft genom detta tryck på hans biceps.

Under den nionde omgången utdelade Kings krökta

högra arm tre gånger på en minut ett hookslag mot

käken, och tre gånger störtade Sandels kropp, så
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tung den var, ner på mattan. Varje gång begag-

nade han sig av de nio sekunderna som han hadie

rätt till och reste sig sedan, missbelåten och ur

jämvikten, men ännu stark. Han hade förlorat

mycket av sin raskhet, och han spillde ej så mycket

kraft som förut. Han slogs i bister stämning, men
han fortfor att anlita sin förnämsta tillgång, Ung-

domen. Kings förnämsta tillgång var erfarenhet.

Då hans livskraft sjunkit och hans styrka ebbat,

hade han ersatt dem med beräkning, klokhet som
han förvärvat under långa strider och ett noggrantit

förvaltande av kraften. Han hade icke allenast lärt

sig att aldrig göra en överflödig rörelse, utan också

lärt sig konsten att locka motstådaren till att för-

slösa sin egen styrka. Genom finter med fot, hand

och kropp fortfor han alltjämt att narra Sandel till

att springa tillbaka, dyka eller parera. King vilade,

men han tillät aldrig Sandel att vila. Det var de

Gamlas taktik.

wStrax i början av den tionde omgången' började

King hejda den andres anfall med raka vänster-

stötar mot ansiktet, och Sandel, som blivit för-

siktig, svarade genom att dyka och sedan utdela

ett högersvingslag mot huvudets sida. Det träffade

för högt upp för att göra riktig effekt, men då det

träffade första gången kände King den gamla väl-

bekanta svarta slöjan fällas över sitt domnande med-

vetande. Ett ögonblick, eller den minsta lilla bråk-

del av ett ögonblick, var han borta. I detta ögon-

blick såg han motståndaren plånas ut från hans syn-

fält och bakgrunden av vita, intresserade ansikten;

i nästa ögonblick såg han åter sin motståndare
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och bakgrunden av ansikten. Det var som om han

liade sovit en stund och nyss slagit upp ögonen

igen, men ändå hade det omedvetna ögonbhcket

varit så mikroskopiskt kort att han ej hunnit falla.

Publiken såg honom vackla och hans knän vika sig,

men sedan såg den honom hämta sig och borra in

hakan djupare i skyddet av den vänstra axeln.

Flera gånger upprepade Sandel stöten, så att han

fortfarande höll King halvt omtöcknad, och sedan

kom den senare med sitt försvar som på samma gång

var en svarsstöt. Efter ett skenanfall med den

vänstra armen tog han ett halvt steg bakåt och ut-

delade med det samma en upper cut med sin högra

arms hela styrka. Den var så skickligt beräknad

att den träffade Sandels haka just som han sänkte

den, och Sandel slungades i luften och ramlade

baklänges, så att han slog emot mattan med hu-

vudet och axlarna. Detta upprepade King två gån-

ger, släppte sig sedan lös och drev med täta stötar

sin motståndare bort till repen. Han gav ej San-

del något tillfälle att vila sig eller hämta sig, utan

lät slag följa på slag, tills publiken reste sig och

luften genljöd av en dånande applådsalva. Men
Sandels styrka och uthållighet voro beundransvärda,

och han stod fortfarande upprätt. En knockout

tycktes vara oundviklig, och en poliskapten nedanför

ringen reste sig, förfärad över den fruktansvärda

hårda medfarten, för att avbryta kampen. Gong-

gongen signalerade att omgången var slut, och San-

del vacklade bort till sitt hörn, bedyrande för polis-

mannen att han var oskadad och i sin fulla styrka.
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För att bevisa det slog han två volter baklänges

i luften, och poUsmannen gav efter.

Tom King, som satt bakåtlutad i sitt hörn och

andades tungt, kände sig besviken. Om matchen
bhvit avbruten, skulle skiljedomaren ha måst för

klara honom som segrare, ocli priset hade varit

hans. I motsats till Sandel slogs han ej för äran

eller för sin framtida karriär, utan för trettio so-

vereigns. Och nu skulle Sandel hämta sig under

en minuts vila.

Ungdomen först - det ordstävet flög genom Kings

huvud, och han kom ihåg första gången han hörde

det, samma kväll han hade stukat Stowsher Bill.

Den fina herrn som hade bjudit honom på en(

drink efter matchen ocli klappat honom på axeln,

hade användt dessa ord. Ungdomen först! Den
fina herrn hade rätt. Och den kvällen för länige-

sedan hade han varit Ungdomen. I kväll satt Ung-

domen i det motsatta hörnet. Själv hade han nu

boxats i en halvtimme, och han var en gamling.

Om han ansträngt sig som Sandel, skulle han ej ha

stått ut i en kvart. Men huvudsaken var att han

icke kunde repa sig. De svällda ådrorna och det

hårdt ansatta hjärtat ville ej tillåta honom att samla

krafter under pauserna mellan omgångarna. Och
han hade ej haft tillräckligt kraftförråd från början.

Hans ben kändes tunga och det började rycka

krampaktigt i dem. Han borde aldrig ha gått de

där två milen till boxningen. Och så den där stek-

biten som han längtat efter alltsedan han steg upp

i morse. Han greps av ett fruktansvärdt hat till

slaktarna som hade nekat honom kredit. Det var
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hårdt för eii gainiiial nian att gå till strids utan att

ha fått i/llräckligt med mat. Och ca bit stek var

en sådan småsak, den kostade på sin höjd några

pence; men för lionom betydde den trettio sove-

reigns.

Då gonggongen gav tecken till den elfte om-

gångens början, > rusade ; Sandel och låtsade en.

hurtighet som han i själva \'erket ej ägde. King

tog den för vad den var -- en bluff hka gammal
som boxning-skonsten. Han chnchade för att rädda

sig, och då han alltså gick fri lät han Sandel

intaga grundställning. Det var just vad King ön-

skade. Han gjorde ett låtsat utfall med sin vänstra

arm, tog därefter ett halvt steg bakåt och drev

iii en upper cut direkt mot Sandels underkäk så

att denne stöp omkull på mattan. Sedan unnade

han honom ingen ro, fick själv mycket stryk, men,

delade ut ännu mera, drev Sandel framför sig till

repen, lät hookslag och alla möjliga slags stötar

hagla över honom, gled undan för hans clinchar eller

hindrade med lämpliga stötar hans tillämnade för-

sök att klamra sig fast, och varje gång Sandel var

nära att falla, tog han emot honom med den ena

handen och drev honom med den andra genast

bort till repen där han icke kunde falla.

Publiken hade nu blivit i högsta grad upphetsad,

och den stod på hans sida, nästan varenda män-

niska ropade: »Gå på, Tom!» .Ge på honom! Ge

på honom !;> »Xu liar du honom fast. Tom! Du
har honom fast!:> JDet måste bli en stormande

finish, och det var just det publiken hade betalat

för att se.
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Och Tom King-, som hade sparat sin styrka i en

halvtimme, gav nu slösaktigt ut den i den enda

stora ansträng"ning han ännu kände sig ha kraft

till. Det var hans enda chancc — nu eller aldrig,

lians styrka ebbade hastigt bort, och det var hans

hopp att han, innan den alldeles försvunnit, skulle

ha slagit ut sin motståndare. Och medan han fortfor

att ge ut slag och kallt beräknade effekten av sina

stötar och vad slags skada de gjorde, insåg han

hur svårt det var att slå ut Sandel. Han hade styrka

och uthållighet i yttersta grad, och det var Ung-

domens oberörda styrka och uthållighet. -Sandel

var helt säkert en framtidsman. Det låg' i hans

fysik. Av sådana grova fibrer måste framgångs-

rika boxare vara skapade.

Sandel vacklade och ragladc, men Tom King hade

krampryckningar i benen, och hans knogar ville ej

lyda honom. Han stålsatte sig emellertid till att

ge ut kraftiga slag, men vartenda ett var en plåga

för hans illa åtgångna händer. Ehuru han nu fak-

tiskt ej träffades av några stötar, mattades han lika

hastigt som den andre. Hans slag träffade, men de

hade ej längre samma kraft, och varje stöt var re-

sultatet av en våldsam ^'iljeansträngning. Hans ben

voro som bly, och det var tydligt att han ej längre.

hade herravälde över dem. Uppmuntrad av detta

symtom började Sandel få mera fart i sina svars-

stötar och följaktligen hakas med uppmuntrande

tillrop av publiken.

King sporrades till en yttersta ansträngning. Han
drev in två stötar tätt på varandra — ett vänsterslag,

litet för högt, mot plexus sola ris och ett höger

20/



korsslag mot käken. Det var inga kraftiga slag,

men Sandel var så svag och omtöcknad alt han

stöp och låg där och skälvde. Skiljedomaren stod

över honom och ropade de ödesdigra sekunderna

i hans öra. Om han ej reste sig innan den tionde

sekunden uppropades, hade han förlorat. Publiken

satt där i tyst spänning. King vilade på sina darran-

de ben. Han kände sig pinsamt omtöcknad, havet

av ansikten gungade och böljade inför hans ögon,

och till hans öron trängde skiljedomarens räkning

som ur fjärran. Men han betraktade sin seger som.

viss. Det var omöjligt att en så illa åtgången man
kunde resa sig.

Endast Ungdomen kunde resa sig, — och Sandel

gjorde det. V^id den fjärde sekunden rullade han

om på ansiktet och trevade i blindo efter repen.

Vid den sjunde sekunden hade han rest sig på knä,

och så låg han kvar med huvudet slappt hängande

åt sidan. Då domaren ropade: »Nio!» stod Sandel

upprätt i korrekt försvarsställning, med vänstra ar-

men krökt framför ansiktet och den högta skyddan-

de magen. Han hade alltså sina farligaste punkter

garderade, medan han sneglade på King och hop-

pades kunna clincha för att vinna mera tid.

I sammia ögonblick som Sandel reste sig var King

på honom, men de båda slag han gav ut gjordes

vanmäktiga av armarnas försvarsställning. I nästa

sekund hade Sandel cHnchat och höll sig förtvivlat

fast medan domaren bemödade sig att skilja de

båda motståndarna åt. King hjälpte till att göra

sig fri. Han visste hur fort Ungdomen hämtar sig,

och han visste att Sandel var slagen, om han kun-
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de hindra honom från att hämta sig^. En kraftig

stöt var allt som behövdes. Sandel var övervunnen,

utan tvivel övervunnen. Han hade besegrat honom
genom sin överlägsenhet i manövreringen och i

själva stridföringen. Sandel raglade ur clinchställ-

ningen och stod där vacklande på den trådsmala

linjen mellan nederlag och möjlighet att undkomma.
En väldig stöt skulle vräka omkull honom och slå

ut honom. Och med en anstrykning av bitterhet

tänkte Tom King på sin köttbit och önskade att han
haft den i sig för att kunna ge ut den oundgänghga
stöten. Han samlade sina krafter till slaget, men
det var varken tillräckligt eftertryckligt eller till-

räckligt snabbt. Sandel vacklade, men föll ej, rag-

lade baklänges till repen och höll sig. King vack-

lade efter honom och drev liksom i förtvivlan in

ännu en stöt. Men hans kropp svek honom. Allt

vad som var kvar av honom var en kampintelligens,

som var omtöcknad och förmörkad av utmattning.

Den stöt som var ämnad åt käken träffade ej högre

än axeln. Han hade velat nå högre upp med stö-

ten, men de trötta musklerna hade ej orkat lyda.

Och av stötens tryck raglade Tom King själv till-

baka och var nära att falla. Han gjorde ännu eni

ansträngning. Denna gång missade stöten helt och
hållet, och av ren svaghet föll han emot Sandel och

clinchade och höll sig fast i honom för att rädda

sig från att falla omkull.

King gjorde intet försök att bli fri. Han hade

skjutit bort sin sista ammunition. Han var slut. Och
Ungdomen hade segrat. Till och med i clinchställ-

ningen kände han att Sandels styrka var i aggres-
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sivt tilltagande. Då domaren skilde dem åt, såg

han midtför sina ögon hur Ungdomen återvann sina

krafter. Sandel blev starkare med varje ögonblick.

Hans stötar, som i början varit svaga och verk-

ningslösa, blevo styva och precisa. Tom Kings dim-

miga ögon sågo den behandskade näven rikta ett

slag mot hans käk, och han ville gardera sig genom
att sticka armen emellan. Han såg faran och han,

ville reagera, men armen var för tung. Det var som
om den dragits ner av en centner bly. Den ville

ej upp av egen drift, och han försökte lyfta den

med sin själs hela styrka. Då träffade den behand-

skade näven. Han kände en våldsam stöt som av

en elektrisk gnista, och i samma ögonblick var han

insvept i en slöja av mörker.

Då han slog upp ögonen igen, befann han sig i

sitt hörn, och han hörde publiken ryta som brän-

ningarna vid Bondi Beach. En våt svamp trycktes

mot hans bakhuvud, och Sid Sullivan höll på att

spruta kallt vatten i ett uppfriskande regn över hans

ansikte och bröst. Man hade redan tagit hand-

skarna av honom, och Sandel som lutade sig fram

mot honom, tryckte hans hand. Han kände ingen

illvilja mot den man som hade slagit ut honom,

och han besvarade handtryckningen med en hjärt-

lighet som kom hans illa medfarna knogar att pro-

testera. Sedan steg Sandel fram midt på estraden,

och publiken hejdade sitt oväsen för att höra honom
antaga unge herr Prontos utmaning och erbjuda

sig att öka vadet till hundra pund. King såg slött

på, medan hans sekonder ströko av honom det

strömmande vattnet, torkade honom i ansiktet och
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gjorde honom i ordning att lämna ringen. Han kän-

de sig hungrig. Det var inte den vanHga, gnagande

hungern, utan en stor mattighet, en dallring i mel-

langärdet som spred sig till hela kroppen. Han er-

inrade sig det skede av striden då han hållit Sandel

vacklande på den hårfina gränsen till nederlag. Å,

den där köttbiten skulle ha räddat honom! Det

var just den han skulle ha behövt för att kunna

dela ut den avgörande stöten, och han hade för-

lorat. Allt kom an på den där köttbiten.

Hans sekonder måste nästan stöda honom då de

hjälpte honom genom repen. Han gjorde sig lös

från dem, dök utan hjälp genom repen och hoppade

tungt ner på golvet, varefter han följde tätt efter dem
medan de banade väg för honom nedåt den full-

packade mellangången. Då han var på väg från

klädlogen ut på gatan, tilltalades han i porten av

en ung herre.

»Varför klådde ni inte upp honom då ni hade

honom i ert våld?» frågade den unga herrn.

»Å, dra åt helvete!» sade Tom King och gick

utför trappstegen ner till trottoaren.

Svängdörrarna till utskänkningsstället i hörnet

gledo upp, och han såg ljusskenet och de leende

uppasserskorna, hörde de många rösterna diskutera

matchen och pengarna skramla så förmöget mot

disken. Någon ropade på honom och bjöd honom

på ett glas. Han tycktes tveka litet, men avböjde

anbudet och fortsatte sin väg.

Han hade en kopparslant i fickan, och det skulle

bli knogigt att gå de två milen till fots. Ja, han

höll tydligen på att bli gammal. Medan han gick
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igenom parken, slog han sig plötsligt ned på en

bänk, skrämd av tanken på att hustrun satt uppe

och väntade på honom för att få veta hur matchen

avlupit. Det var bittrare än någon knockout, och

han tyckte nästan det var omöjligt att uthärda en

sådan prövning.

Han kände sig svag och sjuk, och hans värkande

knogar sade honom att även om han kunde få något

arbete vid hamnen, skulle det dröja en vecka innan

han kunde hantera järnspett eller en spade. Hun-

.gerdallringen i maggrapen var plågsam. Hans

elände överväldigade honom, och hans ögon blevo

så besynnerligt fuktiga. Han satte händerna för

ansiktet, och medan han brast i gråt, erinrade han

sig Stowsher Bill och hur han hade tygat till honom
den där kvällen för längesedan. Stackars gamle

Stowsher Bill! Nu kunde han förstå varför Bill

hade gråtit i klädlogen.
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NATTENS BARN.

Det var i den gamla Alta-Inyo-klubben — en varm

natt för att vara i San Francisco — och genom de

öppna fönstren trängde gatlarmet, dämpat och av-

lägset. Samtalet hade rört sig om mutkolvarna, de

sista tecknen till att stadsstyreisen skulle komma att

rensas från ljusskygga element, och sedan kommit

in på all grotesk lumpenhet och ruttenhet, all män-

niskofientlighet och gemenhet, tills någon råkade nämna

0'Briens namn — 0'Brien, den lovande unge boxaren,

som hade blivit dödad under prismatchen i går kväll.

Det var som om luften genast kändes renare. 0'Brien

hade varit en oförvidig ung man med ideal. Han
varken drack, rökte eller svor, och han hade haft en

kropp som en ung gud. Han hade till och med
haft sin bönbok med sig i ringen. De funno den i

hans rockficka i klädlogen . . . efteråt.

Här var Ungdom, ren och sund, obefläckad, nå-

gonting ärofullt och härligt för människorna att lov-

sjunga, sedan de själva förlorat den och blivit medel-

ålders. Och vi lovsjöngo Ungdomen så entusiastiskt

att vi trollade fram Romantiken och läto den i en

timmes tid locka oss långt bort från det mänskliga

samhället och dess hotfulla larm. Bardwell började



på sätt och vis genom att citera Thoreau, men det var

gamle Trefethan, flintskallig och pussig, som tog upp

citatet och blev den förkroppsligade Romantiken i

en hel timme. Först undrade vi kanske hur många
whiskygroggar han fått sedan middagen, men mycket

snart glömde vi allt sådant.

»Det var 1898 — jag var trettiofem år då», sade

han. »Ja, jag vet att ni addera nu. Ni ha rätt. Jag

är jämt fyrtio nu, ser tio år äldre ut, och doktorerna

säga . . . fan må ta doktorerna !»

Han förde det höga glaset till munnen och läpp-

jade långsamt på det för att stilla sin förargelse.

»Men jag har varit ung ... en gång. Jag var ung

för tolv år sedan, och jag hade hår på huvudet, och

jag var smal om livet som en kapplöpare, och den

längsta dagen var inte för lång för mig. Jag var

en kärnpojke anno 98. Du kommer ihåg mig, Mil-

ner. Du kände mig på den tiden. Var jag inte en

ganska duktig karl ?»

Milner nickade och instämde. Han liksom Tre-

fethan var gruvingenjör och hade samlat förmögenhet

i Klondyke.

»Visst var du det, gamle vän», sade Milner. »Jag

glömmer aldrig hur bra du redde dig mot timmer-

karlarna den där kvällen då den lille journalisten

ställde till slagsmål. Slavin var där för tillfället» —
detta sades till oss — »och hans manager ville

ställa till en boxningsmatch med Trefethan.»

»Ja, se på mig nu», kommenderade Trefethan argt.

»Sådan Goldstead gjort mig . . . Gud vet hur många
millioner, men ingenting kvar i min själ . . . eller i

mina ådror. Det präktiga röda blodet är borta. Jag



är som en manet, en stor tjock massa av skälvande

protoplasma, en . . . en . . .»

Men orden tröto, och han hämtade tröst i det höga

glaset.

»Kvinnorna tittade på mig ... på den tiden, och

vände på huvudet för att titta på mig en gång till.

Märkvärdigt att jag aldrig gifte mig. Men flickan.

Det var henne jag skulle tala om. Jag träffade henne

tusen mil bortom all ära och redlighet, ja ännu längre

bort. Och hon citerade för mig just de där orden

av Thoreau som Bardwell citerade för ett ögonblick

sedan — det där om de dagfödda gudarna och de

nattfödda, de vita gudarna och de svarta.

»Det var sedan jag hade gjort mina inmutningar vid

Cxoldstead — och jag visste inte vilken guldgruva den

där ån sedan skulle bli — som jag gjorde den där turen

österut över Klippiga bergen och sneddade över till

Stora Slavsjön. Där uppe i norr ä' Klippiga bergen

inte bara en ås. De ä' en gräns, en skiljemur, en

ointaglig och otillgänglig vsigg. Där går ingen färd-

väg fram, fastän kringströvande trappers alltsedan

gamla tider då och då ha gått över dem, — nå,

det var flera som tappades bort på vägen än som

kommo fram. Och det var just därför jag grep mig

an med det jobbet. Det var en färd som vem som

helst kunde vara stolt över. Jag är än i dag mera

stolt över den än över något annat jag har gjort.

»Det är ett okänt land. Stora sträckor av det ha

aldrig blivit utforskade. Det finns stora dalar där

den vite mannen aldrig har satt sin fot, och indian-

stammar lika primitiva som för tio tusen år sedan . . .

nästan, för de ha haft litet beröring med de vita.
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Då och då komma några flockar av dem ut för att

handla, och det är alltsammans. Till och med Hud-

sonbay-kompaniet lyckades inte träffa på dem ocli

slå dem under sig.

»Men det var flickan. Jag färdades uppåt en å

— i Californien skulle den kallas för flod — , namn-

lös och icke kartlagd. Det var en ståtlig dal, än

infattad av höga canyonväggar, än återigen öppnande

sig till vackra, breda och långdragna sträckor med
nästan manshögt gräs på bottnen, blomsterströdda

ängar och dungar av granskog, jungfrulig och präk-

tig. Hundarna buro packningen på ryggen och voro

ömfotade och utslitna; jag höll utkik efter något litet

indiansamhälle för att få slädar och hundpådrivarc

och kunna fortsätta på den första snön. Det var

sent på hösten, och jag var alldeles förvånad över

att det ännu fanns blommor. Jag ansåg mig vara

i det subarktiska Amerika och högt uppe mellan

Klippiga bergens strävpelare, och ändå fanns där en

sådan massa blommor överallt. Förr eller senare

komma de vita nybyggarna att slå sig ned där och

odla vete i hela dalen.

»Så fick jag se rök och hörde skall av hundar —
indianhundar — och kom till ett läger. Det måste

ha varit fem hundra, riktiga indianer^ och jag såg

av torkramarna att höstjakten hade varit givande.

Och så träffade jag henne — Lucy. Så hette hon.

Teckenspråk var allt vad ^i kunde göra oss förstådda

med, tills de förde mig till ett slags stort skjul —
ett halvt tält öppet på den sidan där lägerelden brann.

Det där öppna tältet var helt och hållet av älgskinn

— rökta, blankgnidna för hand och guldbruna. Där



inne var allting så prydligt och ordentligt som det

aldrig är i ett indianläger. Bädden bestod av färskt

granris. Där fanns en massa skinnfällar, och ovanpå

alltihop låg ett täcke av svandun — aldrig har jag

sett maken till det täcket. Och på bädden satt Lucy

med benen i kors. Hon var nötbrim. Flicka, sa'

jag, men det var hon inte, hon var en kvinna, en

nötbrun kvinna, en amason, en alldeles utvecklad full-

blodskvinna, majestätiskt mogen. Och hennes ögon

voro blå.

»Det var det som tog mig — hennes ögon — blå,

inte porslinsblå, utan mörkblå som havet och himlen

sammansmälta till ett, och mycket kloka. Ja, än mer
— det var skratt i dem — ett varmt skratt, solvarmt

och mänskligt, mycket mänskligt och . . . skall jag-

säga kvinnligt? Ja, det var kvinnoögon, en verklig

kvinnas ögon. Ni vet vad jag menar. Kan jag säga

mera? Och i de där blå ögonen var det på samma
gång en sjudande oro, en drömmande längtan och

en vila, en absolut vila, ett slags allvist och filoso-

fiskt lugn.»

Trefethan avbröt sig plötsligt.

»Ni tro väl att jag är på nocken. Men det är

jag inte. Det här är bara min femte grogg sedan

middagen. Jag är spik nykter. Jag är högtidligt

stämd. Jag sitter här sida vid sida med min heliga

ungdom. Det är inte jag — »gamle» Trefethan —
som talar, det är min ungdom, och det är min ung-

dom som säger att det var de underbaraste ögon

jag någonsin sett — så lugna och ändå så oroliga,

så kloka och ändå så nyfikna, så gamla och ändå

så unga, så tillfreds och ändå så längtansfullt dröm-



mande. Jag kan inte beskriva dem, gOioar. iJå jag

liar berättat er om henne, förstå ni det kanske bättre

själva.

»Hon reste sig inte. Men hon räckte mig lianden.

»Främling», sade hon, »det var livat att se er.»

»Tänk bara — ett sådant där äkta slangspråk! Ni

kan föreställa er mina känslor. Det var en kvinna,

en vit kvinna — men den där slangen! Det var

häpnadsväckande att det fanns en vit kvinna här

utanför världens gränser — men slangen! Den skor-

rade i mina öron, må ni tro. Den stack som en falsk

ton. Och ändå vill jag påstå att den där kvinnan

var skald. Ni ska få höra.

»Hon skickade bort indianerna. Och de gingo san-

nerligen. De underkastade sig hennes befallningar

och lydde henne blindt. Hon var h i - y u - s k o o k u m-

hövding. Hon sade till de unga männen att resa ett

tält åt mig och ta hand om mina hundar. Och det

gjorde de. Och de kände henne tillräckligt för att

inte våga sig ta så mycket som en mockasinrem av

min utrustning. Hon var den Obevekliga Lagen per-

sonifierad, och det vill jag säga er att det gick mig

till märg och ben, den ena rysningen jagade den

andra uppför min ryggrad, att träffa på en vit kvinna

där uppe som hövding för en stam vildar tusen mil

bortom Ingen-mans-land.

»Som sagt, det var den där falska tonen. Men glöm
bort det där, det ber jag er. Jag glömde det minn-

sann där jag satt på kanten av svandunstäcket och

lyssnade och betraktade den underbaraste kvinna som
någonsin trollats fram av Thoreaus eller någon an-

nans dikt.
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»Jag stannade där en vecka. Det var på hennes

inbjudning. Hon lovade att föra mig med hundar

och slädar och indianer som skulle hjälpa mig över

IClippiga bergen, det bästa passet, en färd på fem

hundra miles. Hennes tält var rest avsides från de

andras, på den höga flodbranten, och ett par indian-

flickor lagade hennes mat och skötte tältsysslorna.

Och vi pratade och pratade medan den första snön

föll och fortfor att falla och skaffa mig slädföre.

Och så här lydde hennes historia.

»Hon var född vid gränsen, dotter till fattiga ny-

byggare, och ni vet vad det vill säga — arbete,

arbete, ständigt arbete, arbete i massa och utan ända.

»Jag har aldrig sett världens härhghet», sade hon.

»Jag hade inte tid. Jag visste att den fanns där

någonstans, omkring vår stuga, men det skulle alltid

bakas, skuras och tvättas, och arbetet räckte jämt till.

Ibland blev jag riktigt sjuk av längtan efter att få

ge mig i väg, i synnerhet om vårarna då fågelsån-

gen gjorde mig nästan vild. Jag ville springa ut i

det höga gräset, fukta mina ben med dess dagg och

sträcka ut färden genom skogarna och upp på berg-

åsen för att kunna se mig omkring. A, jag hade en hel

hop griller — att följa med åarna och pulsa från

göl till göl, göra mig god vän med vattenödlor och

fläckiga foreller, titta i smyg och iaktta ekorrar

och harar och små pälsdjur och se vad de hade

för sig och lära mig deras hemliga vägar. Om jag

bara hade tid tyckte jag att jag kunde smyga mig

fram bland blommorna och, om jag höll mig besked-

ligt stilla, höra vad de viskade till varandra, all möjlig

visdom som inte människorna kände till.»



Trefethan tystnade för att se till att hans glas blev

påfyllt.

»En annan gång sade hon : »Jag ville springa om-

kring om nätterna som ett vildt djur, bara springa

i månskenet och under stjärnorna, springa vit och

naken i mörkret, som måste kännas som sval sam-

met, det visste jag, springa och springa, bara springa

i oändlighet. En kväll, då jag var alldeles utscha-

sad — det hade varit en förfärlig het dag, och degen

ville inte jäsa och kärningen hade misslyckats och

jag var retlig och konstig — ja, den kvällen talte

jag med far om min längtan att få springa. Han
såg på mig liksom undrande och litet förskräckt.

Sedan gav han mig två piller att ta in. Sa' till mig

att gå och lägga mig och sova godt, så skulle jag vara

riktigt kry på morgonen. Så att jag nämnde aldrig

mer mina griller för honom eller för någon annan.

»Hemmet där uppe i bergstrakterna upplöstes —
av livsmedelsbrist, antar jag — och familjen bosatte

sig i Seattle. Där arbetade lion på en fabrik —
långa timmar och förskräckligt tungt jobb. Efter ett

år blev hon uppasserska på en tarvlig restaurang —
»sylta» kallade hon det.

»En gång sade hon till mig : »Det var väl romantik

jag ville ha. Men det fanns ingen romantik att hämta

ur diskbaljor och tvättbunkar eller i fabriker och syl-

tor.»

»Då hon var aderton år gifte hon sig — med
en man, som skulle fara upp till Juneau och öppna re-

staurang. Han hade några dollars sparade och före-

föll välbärgad. Hon älskade honom inte, det sade

hon bestämt ifrån, men hon var alldeles uttröttad
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och hon ville komma bort från det ändlösa släpet.

För resten låg Juneau i Alaska, och hennes längtan

tog form av lust att se det där underbara landet.

Men hon fick inte se mycket av det. Han öppnade

restaurangen, en liten billig, och hon kom snart under

fund med varför han hade gift sig med henne . . .

för att slippa avlöna en tjänarinna. Det var hon som

nästan skötte hela klabbet och utförde allt arbetet,

från uppassningen till diskningen. Och nästan jämt

lagade hon mat. Så pågick det i fyra år.

»Kan ni föreställa er den där urskogsvarelsen, full

av alla naturlivets instinkter, längtande efter fria vidder

och instängd i ett litet matiokus och trälande och

släpande i fyra outhärdliga år?

»Alltsammans var så meningslöst», sade hon. »Vad

tjänade allt det där till? Varför hade jag blivit född?

Var detta den enda meningen med livet ~ att bara

arbeta och arbeta och alltid vara trött? Gå till sängs

trött och vakna trött, varje dag lik den andra, om
inte möjligen trälsammare?» Hon hade hört läsar-

p rasterna, som hon uttryckte sig, tala om ett odödligt

liv, men hon kunde inte förstå att det hon gjorde var

en lämplig förberedelse till hennes odödHghet.

»Men ännu hade hon sina drömmar, fastän mera

sällan. Hon hade läst några böcker -— vilka, det

är inte lätt att räkna ut, förmodligen lånbiblioteks-

romaner; men de hade givit näring åt hennes fantasi.

»Ibland», sade hon, »då jag var så virrig av hettan

från spiseln att jag skulle ha svimmat om jag inte

hade fått litet frisk luft, stack jag ut huvudet genom

köksfönstret och blundade, och då såg jag de under-
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baraste saker. Plötsligt vandrade jag utför en lands-

\äg, och allt var putsat oc1i fridfullt, ingen smuts,

intet damm, bara bäckar som porlade över ljuvliga

ängar och lekande lamm, blomsterdoft som följde

med vinden och ett mildt solsken över allting; vackra

kor som stodo och dåsade upp till knäna i stilla gölar

och unga flickor som badade i en krök av ån, så

^•ita och smidiga och naturliga — och då visste jag

att jag var i Arkadien. Jag hade läst en gång om
det landet i en bok. Eller också kommo riddare,

som blixtrade i solen, ridande på vägen eller en dam

på ett snövitt sto, och på avstånd såg jag tornen av

en borg resa sig, eller också visste jag att jag vid

nästa vägkrök skulle få se ett palats, vitt och luftigt

och sagolikt, med spelande fontäner och blommor över-

allt och påfåglar på gräsmattorna . . . och sedan slog jag

upp ögonen, och hettan från köksspiseln slog tillsam-

mans om mig, och jag hörde Jake säga — Jake, det

var min man — jag hörde Jake säga: »Varför lägger

du inte upp bönorna? Tycker du jag skall vänta här

hela dagen? — Romantik! Jag tänker att det när-

maste jag kom till den var då en full armenisk kock

blev vild och galen och försökte skära halsen av mig

med en kökskniv och jag brände armen på spiseln

innan jag hann dänga till honom med potatiskrossaren.

»Jag ville ha ett bekvämt liv och vackra saker och

romantik och allt så'nt där, nien jag tycktes inte ha

någon tur och var bara född till att laga mat och diska.

Det gick vildt till i Juneau på den tiden, men jag

såg på de andra kvinnorna, och deras levnadssätt

lockade mig inte. Jag ville visst vara ren. Jag vet

inte varför, det var väl bara att jag ville det, och jag
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tyckte att jag lika gärna kunde dö av att diska som

dö på deras sätt.»

Trefethan avbröt sig ett ögonblick och knöt i tan-

karna ihop några av berättelsens trådar.

»Ja, det var den där kvinnan som jag träffade

där uppe i polarlandet, regerande över en stam av

vilda indianer och några tusen kvadratmil jaktmark.

Och alltsammans var för resten helt enkelt och naturligt,

hon kunde ha levat och dött bland pannor och grytor.

Men så »kom en viskning, kom en syn». Det var

allt vad som behövdes, och det kom verkligen.

»Jag vaknade en dag», sade hon. »Jag träffade på

det på en bit tidningspapper. Jag minns vartenda ord,

och jag kan läsa upp det för er.» Och så läste hon

upp Thoreaus' 'Människonaturen ropar':

»De unga tallarna som dr efter år spira upp ute på

sädesfälten äro så uppfriskande för mig att se. Vi tala

om att civilisera indianen, men det är icke det samma
som att förbättra honom. Genom sitt skumma skogs-

livs vakna självständighet och enslighet bibehåller han

sitt umgänge med sin stams gudar och medgives då

och då ett sällsynt och egendomligt samliv med naturen.

Han får glimtar av en stjärnkunskap som är främmande

för våra salonger. Det ständiga ljus som råder i hans

själ, dunkelt endast på grund av avståndet, är som det

svaga men] härliga stjärnljuset i jämförelse med den

artificiella belysningens bländande men kortlivade glans.

Sällskapsöarnas invånare hade sina dagfödda gudar,

men de antogos ej vara lika gamla som de . . , nattfödda

gudarna.»



»Ja, det var just vad hon gjorde, upprepade detta

ord för ord, och jag glömde hennes simpla uttal,

ty det var högtidligt, en religionsförklaring — hednisk,

om ni så vill, och gjuten i en levande form — hennes

egen personlighet.

»Resten var bortrivet», fortfor hon med djup sak-

nad i rösten. »Det var bara en tidningslapp. Men
den där Thoreau var en vis man. Jag önskar att

jag visste mera om honom.» Hon hejdade sig ett

ögonblick, och jag bedyrar att hennes ansikte var

outsägligt helgonlikt då hon sade : »Jag kunde ha

blivit en bra hustru för honom.»

»Och sedan fortfor hon: »Då jag läste det där visste

jag precis hur det förhöll sig med mig. Jag var ett

nattens barn. Jag som levat i hela mitt hv med de

dagfödda, jag var ett nattens barn. Det var därför

jag aldrig känt någon tillfredsställelse i att laga mat

och diska, det var därför jag längtat att få dansa naken

i månskenet. Och jag visste att den där smutsiga

lilla Juneausyltan inte var rätta stället för mig. Och
jag sade genast på fläcken: ']a,g ger mig av'. Jag

packade ihop mina få klädtrasor och bröt upp. Jake

såg det och försökte hejda mig.

»Vad ska det nu bli av ?» sa' han.

»Skilsmässa mellan dig och mig», sa' jag. »Jag

ger mig av till de stora skogarna . . dit hör jag.»

»Det gör du visst inte», sa' han och sträckte ut ar-

men efter mig för att ta fast mig. »Spiselvärmen

har slagit dig åt huvudet. Hör nu på vad jag säger

innan du ger dig till att göra något galet.»

»Men jag drog upp en liten revolver och sa' : Den
här ska föra min talan.



»Och så gick jag.»

Trefethan tömde sitt glas och sade tiil om ett till.

»Vet ni vad den där fhckan gjorde, gossar? Hon
var tjugutvå år. Hon hade stått i hela sitt liv över

diskbaljan och visste inte mera om världen än jag

vet om fjärde eller femte dimensionen. Alla vägar

ledde till målet för henne. Nej, hon gav sig inte

till något balettsällskap. I Alaska är det bäst att

färdas med båt. Hon gick ner till stranden. En in-

diansk kanot ämnade just ge sig av till Dyea —
ni vet, en så'n där båt som är urhålkad ur en enda

trädstam, smal och djup och sextio fot lång. Hon
gav dem ett par dollars och gick ombord.

»Romantik?» sade hon till mig. »Det var romantik

från första stunden. Det var inalles tre familjer i

den där kanoten och så trångt att man inte kunde

vända sig, med hundar och indianbarn som kravlade

överallt, och var och en skötte en åra och höll kanoten

i gång. Och på alla sidor de väldiga, högtidliga ber-

gen drivande, solbelysta skytrasor. Och å — tystna-

den! Den djupa, underbara tystnaden! Någon gång

kunde man se röken från en jägares lägerplats sväva

upp mellan träden långt bort i fjärran. Det var som
en utfärd, en festlig utfärd, och jag såg mina dröm-

mar gå i fullbordan, och jag var beredd på att nå-

gonting skulle hända mig i vilket ögonblick som
helst. Och det gjorde det.

»Å, det första lägret, på ön! Fisken som pojkarna

harpunerade i mynningen av en bäck, och den stora

hjorten som en av de unga karlarna sköt just som vi

veko om udden. Och det var blommor överallt, och

ett stycke upp på stranden stod gräset tjockt och



saftigt och manshögt. Några av flickorna gingo med
mig över ängen, och vi klättrade uppför kullen där

bakom och plockade bär och rötter som smakade syr-

ligt och voro goda att äta. Och i bärmarken träf-

fade vi på en stor björn som gick där och åt kväll,

och han sade 'Uff!' och sprang sin väg lika rädd

som vi. Och lägret sedan och lägerröken och lukten

av det kokande jaktbytet. Det var härligt. Äntligen

hade jag kommit med bland nattens barn, och jag

visste att det var dit jag hörde. För första gången

i mitt liv, tyckte jag, gick jag lycklig och lade mig

den kvällen, och under en flik av tältduken tittade

jag ut på stjärnhimlen, som skars av svart av en

väldig bergstopp, och lyssnade efter nattens ljud och

visste att likadant skulle det bli dagen därpå och

alltid, alltid, ty jag ämnade inte vända tillbaka. Och
jag vände aldrig tillbaka.

»Romantik! Det fick jag följande dag. Vi måste

fara över en bred havsvik — minst tolv, femton miles,

och det började blåsa då vi voro midt på. Den kvällen

vräktes jag och en varghund i land, och jag var den

enda som var vid liv.»

»Tänk er själva», avbröt Trefethan sig. »Kanoten

blev vrak och sjönk, och alla blevo ihjälslagna mot

klipporna utom hon. Hon vadade i land, hakande sig

fast vid en hunds svans, undgick klippgrimden och

hamnade på en liten sandstrand, den enda som fanns

på långa sträckor.

»Lyckligtvis var det fastlandet», sade hon. »Så att

jag gav mig i väg genom skogar och över berg och

rakt fram alltjämt. Jag tyckte att jag sökte efter

något och visste att jag skulle finna det. Jag var inte
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rädd. Jag var ett nattens barn, och storskogen kunde

inte döda mig. Och den andra dagen fann jag det.

Jag träffade på en Hten glänta och en förfallen hydda,

higen hade bott där på många år. Taket hade störtat

in. Multnade filtar lågo i kojerna, och på spiseln

stodo pannor och kastruller. Men det var inte det

märkvärdigaste. Utanför, vid skogsbrynet, ni kan al-

drig ana vad jag fann där. Skeletten av åtta hästar,

var och en bunden vid ett träd. De hade väl svält

ihjäl och endast lämnat efter sig kringströdda ben.

Och varje häst hade haft en börda på sin rygg.

Packningen låg där bland benen — fernissade säckar

och därinuti säckar av älgskinn och inuti dem — vad

tror ni?»

»Hon tystnade, stack in handen under ett hörn av

granrisbädden och drog fram en skinnpåse. Hon
öppnade den och hällde ut i min hand den härli-

gaste guldström jag någonsin sett — orenat guld,

vaskat guld, litet grov guldsand m.en mest klimpar,

och det såg så nytt ut att det knappast märktes att

det varit i vatten.

»Ni säger att ni är gruvingenjör», sade hon, »och

ni känner till det här landet. Kan ni nämna en guld^

förande å som har sådant guld?»

»Det kunde jag inte. Det fanns inte ett spår av

silver. Det var nästan rent, och det sade jag henne.

»Ja, det kan ni lita på», sade hon. »Jag säljer

det för nitton dollars unset. Ni får inte mer än sjutton

för Eldoradoguld och Minookguldet gäller inte fullt

aderton. Ja, det var vad jag fann bland benen —
åtta hästbördor, hundrafemtio skålpund i varje pack-

Nättens barn.



»En kvarts million dollars!» utropade jag.

»Det har jag ungefär beräknat det till», svarade

hon. »Det kan man kalla romantik! Jag hade trälat

så förfärligt i alla år, och så snart jag kom ut hände

detta efter tre dagar. Ocli vad hade det blivit av

männen som grävt upp allt detta guld? Det undrar

jag ofta. De lämnade sina hästar, lastade och bundna

och försvunno sedan från jordens yta och det syntes

inte ett hår efter dem. Jag hörde aldrig talas om
dem. Ingen vet något om dem. Nå, eftersom jag

är ett nattens barn, så var jag väl deras rätta arvinge.»

Trefethan tystnade för att tända en cigarr.

»Vet ni vad den där flickan gjorde? Hon gömde
undan guldet utom trettio skålpund som hon tog med
sig till kusten. Sedan signalerade hon till en kanot

som rodde förbi, for till Pat Haleys handelsstation

vid Dyea, rustade ut sig och gick över Chilcootpasset.

Det var 88 — åtta år före Klondykefyndet, och Yu-

kon var en vild ödemark. Hon var rädd för karlar,

men hon tog med sig två indianflickor, for över sjöarna

och nedåt floden till alla de gamla lägerplatsenia vid

nedre Yukon. Hon strövade i flera år omkring där

i trakten och begav sig sedan dit där jag träffade

henne. Hon tyckte om det landet, då hon, som
hon själv uttryckte det, »såg en väldig älgtjur vada

upp till knäna i röda svärdsliljor nere i dalen». Hon
slöt sig till indianerna, botade dem för sjukdomar,

vann deras förtroende och tog småningom ledningen

över dem. Hon hade bara lämnat den trakten en

enda gång, och då gick hon över Chilcoot med en

flock unga indianer, sökte upp gömstället ocli tog med
sig guldet.
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»Och här är jag nu, främling», klutade hon bin

berättelse, »och liär är det dyrbaraste jag äger.»

»Hon log fram en Uten skinnpåse, som hon bar om
halsen som en medaljong, och öppnade den. Inuti

den, insvept i flottigt siden, gulnat av ålder och nött

och tummad, låg tidningslappen med citatet efter

Thoreau.

»Nå, är ni lycklig . . . och belåten ?» frågade jag

henne. »Med en kvarts miljon skulle ni inte behöva

arbeta nere i Staterna. Ni måste väl ändå sakna en

hel hop saker.»

»Inte mycket», svarade hon. »Jag skulle inte vilja

byta med någon kvinna i Förenta staterna. Detta

är mitt folk, och jag hör hit. »Men ibland» — och i

hennes ögon glimmade den där drömmande trånaden

som jag talade om — »ibland längtar jag alldeles

förfärligt efter att den där Thoreau skall komma
hit.»

»Varför det?» frågade jag.

»Så att jag kunde få gifta mig med honom. Tid-

tals känner jag mig mycket ensam. Jag är ju kvinna

— en riktig kvinna. Jag har hört talas om ett annat

slags kvinnor som ha skenat i väg ut liksom jag

och gjort besynnerliga saker — så'na där som bli

soldater och sjömän. Men de där kvinnorna ä' själva

konstiga. De ä' mera som män än kvinnor, de se

ut som män och ha inte vanliga k\nnnors behov. De
vilja inte ha kärlek eller små barn på armen och

omkring sina knän. Jag är inte av den sorten. Inte

sant, främling, ser jag ut som en karl?»

»Det gjorde hon inte. Hon var en kvinna, en vac-



ker, nötbrun kvinna med en stark, sund och fyllig

kropp och med hädiga mörkblå kvinnoögon.

»Är jag inte en kvinna ?/> frågade hon. »Jo, del

är jag. Jag är alltigenom kvinna, minst sagt. Och
det lustiga är att fastän jag är ett nattens eller na-

turens barn i allt annat, så är jag det inte i fråga

om kärlek. Jag antar att man i det fallet tycker

bäst om sin egen ras. Så förhåller det sig åtminstone

med mig, och så har det varit i alla dessa år.»

»Ni menar — ?» började jag.

»Nej. aldrig», sade hon och såg mig ärligt i ögo-

nen. »Jag har bara haft en man — jag kallar ho-

nom Oxen, och jag antar att han ännu är i Juneau

och sköter sin sylta. Ta rätt på honom, i fall ni

någonsin kommer tillbaka, så skall ni nog komma
under fund med att det är rätta namnet på honom.»

»Och jag tog verkligen rätt på honom, två år där-

efter. Han var precis som hon sade — Idumpig och

dum, Oxen — han hasade omkring och passade upp

vid borden.

»Ni behöver en hustru till hjälp», sade jag.

»Jag har haft en», svarade han.

»Änkling ?»

»Ja, Hon blev stollig. Hon sa' alltid att spisel-

hettan skulle slå henne åt huvudet, och det gjorde

den. En dag siktade hon på mig med en revolver

och rände i väg med några siwaslier i en kanot.

De råkade ut för storm vid kusten, och alla drunk-

nade.»

Trefethan ägnade sig åt sitt glas och satt tyst.

»Men fUckan?» påminde Milner. »Du avbröt hi-
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storien just som den började bli intressant och öm.

Blev den inte det?»

»Jo», svarade Trefethan. »Som hon själv sade, var

hon vildinna i allt utom i fråga om kärlek, där ville

hon ha sin egen ras. Hon var mycket älsklig, då

hon talade om det där, men rakt på sak. Hon ville

gifta sig med mig.

»Främling», sade hon. »Jag vill ha er. Ni tycker

om det här livet, annars skulle ni inte vara här och

försöka gå över Kllippiga bergen i höstrusket. Det

är en vacker trakt. Ni kan inte träffa på mycket

som är vackrare. Varför inte slå er ner här? Jag

skall bh en bra hustru.»

»Se'n var det min tur att svara. Och hon väntade.

Jag nekar inte för att jag var svårt frestad. Jag var

redan halvt förälskad i henne. Som ni vet har jag

aldrig gift mig. Och då jag ser tillbaka på mitt

liv kan jag säga att hon är den enda kvinna som
någonsin har gjort ett sådant intryck på mig. Men
det var för galet, det hela, och jag ljög som en gent-

leman. Jag sade henne att jag redan var gift.»

»Väntar er hustru på er?» frågade hon.

»Jag svarade ja.

»Och det var allt. Hon envisades inte . . . utom en

gång, och då var hon litet het.

»Allt vad jag behöver göra», sade hon, »är att

säga ett ord, och då kommer ni inte härifrån. Om
jag säger det ordet, stannar ni här. Men jag ämnar

inte säga det. Jag vill inte ha er, om ni inte vill . .

.

och om ni inte vill ha mig.»

»Hon grep sig an med att skaffa mig utrustning

och hjälpte mig i väg.



»Det är stor skada, främling», sade hon då vi skil-

des. »Jag tycker om ert utseende, och jag tycker

om er. Om ni åtrår er, så kom tillbaka.»

»Det var något som jag gärna ville, och det var

att ge henne en avskedskyss, men jag visste inte

hur jag skulle bära mig åt eller hur hon skulle ta

det. Som sagt, jag var ju halvt kär i henne. Men
hon gjorde själv slag i saken.

»Kyss mig», sade hon. »Bara något för mig att

gå och tänka på.»

»Och vi kysstes i snön i den där dalen i Klip-

piga bergen, och jag skildes från henne, där hon

stod vid vägen, och gick själv efter mina hundar.

Jag höll på i sex veckor innan jag kom över passet

och kom ner till den första handelsplatsen vid Stora

Slavsjön.»

Gatlarmet trängde till oss som avlägsna bränningar.

En uppassare kom ljudlöst tassande och gav oss nya

sifoner. Och under tystnaden ljöd Trefethans röst

som en begravningsklocka.

»Det hade varit bättre om jag stannat. Se på mig.»

Vi sågo hans gråsprängda mustascher, den kala

fläcken på hans hjässa, påsarna under ögonen, de

hängande kinderna, de tjocka vulsterna på halsen,

den allmänna tröttheten och slappheten och fetman,

ruinen av en man som en gång hade varit stark,

men som hade levat för bekvämt och godt.

»Det är inte för sent, gamle vän», sade Bardwell

nästan viskande.

»Jag önskar sannerligen att jag inte vore så feg!»

utbrast Trefethan. »Då kunde jag gå tillbaka till

henne. Hon är där ännu. Jag kunde krya till mig
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och leva i många år . . . med henne . . . där uppe.

Att stanna här är att begå självmord. Men jag är

en gammal man — fyrtiosju — se på mig. Det

sorgliga är», han lyfte sitt glas och såg på det, »det

sorgliga är att ett sådant här självmord är så lätt.

Jag är slapp och ömtålig. Tanken på den långa

resan med hundarna skrämmer mig, tanken på den

skarpa kölden om mornarna och de frusna slädtöm-

marna förskräcka mig . . .»

Glaset gled mekaniskt upp till hans läppar. I ett

plötsligt anfall av raseri tycktes han vilja slunga det

i golvet. Men så ångrade han sig och tvekade. Gla-

set lyftes upp mot hans läppar och stannade. Han
skrattade gällt och bittert, men hans ord voro högtid-

Hga: »Ja, skål för Nattens barn. Hon var ett un-

derverk.»
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JOHN HARNEDS BÄRSÄRFCSRASERI.

Det här är dagens sanning. Det tilldrog sig på

tjurfäktningsarenan i Quito. Jag satt i logen tillsam-

mans med John Harned och Maria Valenzuela och

Luis Cervallos. Jag såg då det skedde. Jag såg

alltsammans från början till slut. Jag var på väg

från Panama till Guayaquil med ångaren »Ecuadore».

Maria Valenzuela är min kusin. Jag har känt henne

i alla tider. Hon är mycket vacker. Jag är spanjor

— visserligen från Ecuador, men jag härstammar från

Pedro Patino, som var en av Pizarros kaptener. Förde

inte Pizarro trehundrafemtio spanjorer och fyra tusen

indianer långt in i Cordillerna för att söka efter skat-

ter? Och dogo inte alla de fyra tusen indianerna

och tre hundra av de käcka ryttarna under dessa

fruktlösa spaningar? Men Pedro Patino dog inte.

Det var han som blev vid liv och stamfar för släkten

Patino. Jag är visserligen ecuadoriano, men jag är

spanjor. Jag heter Manuel de Jesus Patino. Jag rår

om många haciendor, och tio tusen indianer äro mina

slavar, fastän lagen säger att de äro fria män som

arbeta enligt kontrakt. Lagen är komisk. Vi ecua-

dorianos skratta åt den. Den är vår lag. Vi stifta

den själva. Jag heter Manuel de Jesus Patino. Lägg

det namnet på minnet. Det kommer en dag att stå
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på historiens blad. Vi ha revolutioner i Ecuador.

Vi kalla dem elections. Det är ett bra skämt, inte

sant? Vad ni kalla en vits?

John Harned var amerikanare. Jag blev först be-

l^nt med honom på hotell Tivoli i Panama. Han

hade mycket pengar, har jag hört sägas. Han äm-

nade sig till Lima, men så träffade han Maria Va-

lenzuela på hotell Tivoli. Maria Valenzuela är min

kusin, och hon är vacker. Hon är visserligen inte

den vackraste kvinnan i Ecuador. Men hon är ändå

den vackraste i alla länder — i Paris, i Madrid, i

Newyork, i Wien. Alltid titta alla karlar på henne

i Panama. Han var kär i henne, det vet jag allde-

les säkert. Hon var visserligen ecuadoriana, men hon

tillhörde alla nationaliteter, hon tillhörde hela värl-

den. Hon talade många språk. Hon sjöng — å,

som en artist. Hennes leende — underbart, gudom-

ligt. Hennes ögon — å, jag har minsann sett kar-

larna se henne djupt i ögonen. De voro vad ni

engelsmän kalla häpnadsväckande. De lovade ett pa-

radis. Männen dränkte sig i hennes ögon.

Maria Valenzuela var rik — rikare än jag, som

anses mycket rik i Ecuador. Men John Harned frå-

gade inte efter hennes pengar. Han hade ett hjärta

— ett konstigt hjärta. Han var en tok. Han for

inte till Lima. Han lämnade ångaren i Guayaquil

och följde henne till Quito. Hon var på väg hem

från Europa och andra ställen. Jag kan inte förstå

vad hon såg på honom, men hon tyckte om honom.

Det vet jag alldeles säkert, annars skulle han inte

ha följt med henne till Quito. Hon bad honom kom-
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ma med. Jag kommer mycket väl ihåg tillfället.

Hon sade:

»Kom med till Quito, så ska vi gå på tjurfäkt-

ningen tillsammans — präktig, stilfull, storartad!»

Men han sade: »Jag skall fara till Lima, inte till

Quito. Så lyder min ångbåtsbiljett.»

»Ni reser ju för ert nöje?» sade Maria Valenzuela,

och så såg hon på honom så som bara Maria 'Valen-

zuela kan se, med ögonen varma av löften.

Och han kom med. Nej, han kom inte för tjur-

fäktningens skull. Han kom för vad han hade sett i

hennes ögon. Sådana kvinnor som Maria Valenzuela

födas bara en gång vart hundrade år. De tillhöra

intet land och intet tidevarv. De äro vad ni kallar

universella. De äro gudinnor. Männen falla för de-

ras fötter. De leka med männen och låta dem rinna

som sand mellan sina vackra fingrar. Cleopatra lär

ha varit en sådan kvinna — och Circe. Hon för-

vandlade männen till svin. Ha ha ha! Är det inte

sant?

Alltsammans kom sig därav att Maria Valenzuela

sade

:

»Ni engelsmän äro — vad skall jag säga? — råa,

inte sant? Ni ha boxartävlingar. Två män miss-

handla varandra med knytnävarna så att de bli blinda

och få näsbenet krossat. Ohyggligt! Och de som
se på applådera och ä' förtjusta. Det är barbariskt,

inte sant ?»

»Men de ä' människor», sade John Harned/ »och

de boxas för ro skull. Ingen tvingar dem att bli

yrkesboxare. De göra det därför att det roar dem
mer än nå<^ot annat i världen.»
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Maria Valenzuela — det låg vrede i hennes leende,

då hon sade

:

»De döda varandra ofta — inte sant ? Det har

jag läst i tidningarna.»

»Men tjuren», sade John Harned, »tjuren blir dö-

dad många gånger i tjurfäktningen, och tjuren går

inte in på arenan frivilligt. Det är inte rättvist mot

tjuren. Han tvingas att kämpa. Men mannen på
prisboxningen — nej, han tvingas inte.»

»Så mycket råare är han», sade Maria Valenzuela.

»Han är en vilde. Han är ocivihserad. Han är ett

djur. Han slår till med sina ramar som en björn

från sin håla, och han är grym. Men tjurfäktningen

— å! Har ni sett en tjurfäktning — inte? Torea-

doren är intelligent. Han måste vara skicklig. Han
är modern. Han är romantisk. Han är bara en

människa, mjuk och ömtålig, och han möter den

vilde tjuren i strid. Och han dödar med en värja,

en smal värja, med en stöt, så här, i det stora dju-

rets hjärta. Det är förtjusande. Man får hjärtklapp-

ning då man ser på — den lille mannen, det stora

djuret, den väldiga sandplanen, de tusentals männi-

skorna som andlöst se på; det stora djuret rusar till

anfall, den lille mannen står där som en staty; han

rör sig inte, han är oförskräckt, och den smala värjan

i hans hand blänker som silver i solskenet; närmare

och närmare rusar det stora djuret med sina vassa

horn, mannen rör sig inte, och så — så — blixtrar

värjan, stöten är gjord, i hjärtat, ända till fästet,

tjuren dignar ner på sanden och är död, men mannen
är oskadd. Det är tappert. Det är storartat! Å,

jag kunde bli kär i toreadoren. Men prisboxaren
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— han är ett kreatur, ett människodjur, en rå vilde,

en galning, som tar emot en massa stötar i sitt

dumma ansikte och njuter av det. Kom med till

Quito, så skall jag visa er den käcka sporten, den

manliga sporten, toreadoren och tjuren.»

Alen John Harned for inte till Quito för tjurfäkt-

ningens skull. Han for för Maria Valenzuelas skull.

Han var en stor karl, axelbredare än vi ecuadorianos,

än de flesta män av hans egen ras. Han hade blå

ögon, fastän jag har också sett dem grå och ibland

som kallt stål. Hans anletsdrag voro också stora —
inte fina som våra, och hans käk var v^äldigt kraftig.

Och så var han släkrakad som en präst. Varför

skall en man blygas för håret i sitt ansikte? Har

inte Gud satt dit det? Ja, jag tror på Gud. Jag är

ingen hedning som många av er engelsmän. Gud är

god. Han har gjort mig till en ecuadoriano med tio

tusen slavar. Och när jag dör, kommer jag till Gud.

Ja, prästerna ha rätt.

Men John Harned. Han var en stillsam människa.

Han talade alltid med \§ig röst, och han rörde

aldrig händerna då han talade. Man skulle kunnat

tro att han hade en isklump till hjärta, men det

fanns ändå litet värme i hans blod, ty han följde

Maria Valen zuela till Quito. Men fastän han talade

tyst och inte rörde på händerna, var han ett djur,

som ni skall få höra — urtidsdjuret, den slöa, blod-

törstiga vilden från den äldsta tiden, som gick klädd

i djurskinn och bodde i grottor tillsammans med
björnar och vargar.

Luis Cervallos är min vän. den bäste av alla ecua-

dorianos. Han rår om tre cacaoplantager i Naran-
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jito och Chabo. i iMilagro ligger hans stora soc-

kerplantagc. Han har stora hacicndor i Ambato och

Latacunga, och nedåt kusten h.ar han aktier i olje-

brunnar. Han har också kigt ner mycket pengar på

att plantera gummiträd utmed Guayas. Han är mo-

dem som yankeen och överhopad av affärer liksom

yankeen. Han har mycket pengar, men de ä' an-

bragta i många riskabla företag, och han behöver

alltid pengar till nya spekulationer och till de gamla.

Han har ^'arit överallt och sett allt. Då han var en

helt ung man gick han på yankee-krigsskolan, som

ni kalla West Point. Där blev bråk. Han måste

avgå. Han tycker inte om amerikanare. Men han

tyckte om Maria Valenzuela, som var från hans eget

land. Och så behövde han hennes pengar till sina

spekulationer och till sin guldgruva i östra Ecuador,

där de tatuerade indianerna bo. Jag var hans vän.

Det var min önskan att han skulle gifta sig med
Maria Valenzuela. Dessutom hade jag satt in myc-

ket pengar i hans företag och ännu mera i hans

guldgruva, som var mycket givande, men som först

krävde mycket stora omkostnader innan den kunde

ge ifrån sig sina rikedomar. Om Luis Cervallos gifte

sig med Maria Valenzuela skulle jag genast få mera

pengar.

Men John Harned följde med Maria Valenzuela till

Quito, och det stod genast klart för oss — för Luis

Cervallos och mig — att hon hade ett mycket godt

öga till John Hamed. Det påstås att kvinnorna all-

tid få sin vilja fram, men det slår inte in i det här

fallet, ty Maria Valenzuela fick inte sin vilja fram,

åtminstone inte beträffande John Harned. Det skulle
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kanske lia gått alldeles som det gick, även om inte

Luis Cervallos och jag hade suttit i logen den där

dagen på tjurfäktningsarenan i Quito. Men så myc-

ket är säkert, vi s u 1 1 o i logen den dagen, och jag

skall tala om vad som hände.

Vi sutto fyra i en loge, Luis Cervallos' gäster. Jag

satt närmast presidentens loge. På andra sidan var

general Josc Eliceo Salazars loge. Tillsammans med

honom voro Joaquin Endara och Urcisino Castillo,

båda generaler, samt Överste Jacinto Fierro och kapten

Baltazar de Echeverria. Ingen annan än Luis Cer-

vallos hade en sådan stäDning och ett sådant infly-

tande att han kunde få den där logen närmast presi-

dentens. Jag vet faktiskt att presidenten själv för

direktionen uttryckt sin önskan att Luis Cervallos

skulle få den logen.

Orkestern hade slutat spela Ecuadors nationalsång.

Toreadorprocessionen var över. Presidenten gav med
en nick till känna att det skulle börja. Trumpeterna

blåste, och tjuren rusade in — ja, ni vet hur det går

till -~, upphetsad, vild, med de små spjuten i nac-

ken brännande som eld, och själv söker han i raseri

någon fiende att förgöra. Toreadorerna gömde sig

bakom sina skärmar och väntade. Plötsligt trädde

de fram, fem capadorer från vardera sidan, svängande

sina brokiga skynken. Tjuren stannade vid åsynen

av denna rikliga tillgång på fiender, obeslutsam veni

han skulle anfalla. Sedan ryckte en ensam capador

fram för att mÖta tjuren. Han rev upp sanden med
framföttema så att hela arenan var ett enda dammoln.

Sedan gick han med sänkt huvud till anfall, rakt

på den ensamme capadoren.
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Den första tjurens första angrepp är alltid intres-

sant. Efter en stund är det ju naturligt att man blir

lite grand trött, att spänningen förlorar sin skärpa.

Men den första tjurens första angrepp. John Harned

såg det för första gången, och han kunde inte undgå

spänningen — att se mannen, endast beväpnad med
ett tygskynke, och tjuren rusa på honom tvärsöver

sandbanan med sina vassa, utspärrade horn.

»Se!» utropade Maria Valcnzuela, »är det inte sy-

perbt ?»

John Harned nickade, men såg icke på henne. Hans

ögon lyste, och de voro oavvändt riktade på arenan.

Capadoren vek åt sidan för tjuren med en sväng

av skynket och svepte det om sina egna axlar.

»Vad tycker ni?» frågade Maria Valenzuela. »Ar

det inte en — som ni säga — fin sportuppgift?»

»Jo, det är det visst», sade John Harned. »Det är

mycket skickligt gjort.»

Hon klappade händerna förtjust. Det var små hän-

der. Pubhken applåderade. Tjuren vände om och

kom tillbaka. Äter undvek capadoren honom, bredde

skynket över axlarna, och åter applåderade publiken.

Capadoren var alldeles utmärkt. Sedan drog han sig

tillbaka, och andra capadorer lekte med tjuren. Sedan

höggo de sina bände rillos i tjuren, i bogen jiå vardera

sidan om ryggraden, två i taget. Sedan steg Ordonez,

förste matadoren, fram med den långa värjan och den

röda fanan. Trumpeterna blåste dödssignalen. Han
är inte så styv som Matestini. Men han är ändå bra,

och med en stöt drev han in värjan i hjärtat, och tjuren

vek ihop benen under sig och lade sig ner och dog.

Det var en vacker stöt, direkt och säker, och det blev
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ni)'cket applåder och många av det simpla folket

kastade ner sina hattar på arenan. Maria Valenzuela

klappade händerna som de andra, och John Harned,

\ars kalla hjärta inte värmts av tilldragelsen, såg un-

drande på henne.

»Tycker ni om detta?» frågade han.

»Alltid», sade hon och fortfor att applådera.

»Sedan hon var en liten flicka», sade Luis Cervallos.

»Jag kommer ihåg hennes första tjurfäktning. Hon var

fyra år. Hon satt i sin mors knä, och hon klappade

händerna alldeles som nu. Hon är en äkta spanjorska.»

»Nu har ni sett det», sade Maria Valenzuela till

John Harned, då de spände mulåsnorna för den döda

tjuren och släpade ut honom. »Ni har sett tjurfäkt-

ningen, och ni tycker om den, inte sant? Vad tycker

ni?»

»Jag tycker att tjuren hade inga utsikter», sade

han. »Tjuren var dömd på förhand. Utgången var inte

tvivelaktig. Innan tjuren kom in visste alla att han

skulle dö. För att något skall vara en fin sportupp-

gift måste utgången vara tvivelaktig. Det var en dum
tjur som aldrig hade kämpat mot en människa och

fem sluga människor som hade slagits med många
tjurar. Det skulle kanske vara lite grand rättvist, om
det \'ore en man mot en tjur.»

»Eller en m.an mot fem tjurar», sade Maria Valen-

zuela, och vi skrattade allesammans och Luis Cerv^allos

skrattade högst.

»Ja», sade John Harned, »mot fem tjurar, och man-

nen liksom tjurarna skulle aldrig förr ha beträdt are-

nan — en man som ni, senor Cerv^allos.»

»Men vi spanjorer tycka om tjurfäktning», sade Luis
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Ccrvallos, och jag kan svära på att djävulen sedan

viskade honom i örat att göra vad jag nu skall berätta.

»Då måste det vara en inlärd smak», svarade John

Harned. »Vi döda tusentals tjurar om dagen i Chi-

cago, men ingen betalar entré för att se på.»

»Det är slakt», sade jag, »men det här — å, det här

är konst. Det är utsökt. Det är vackert. Det är

raffinerat.»

»Inte alltid», sade Luis Cervallos. »Jag har sett

klumpiga matadorer, och det är inte vackert, det kan

jag försäkra.»

Han ryste, och hans ansikte uttryckte en sådan väm-

jelse att jag visste att nu höll djävulen på att viska,

och nu började han spela en roll.

»Senor Harned har kanske rätt», sade Luis Cer-

vallos. »Det är kanske inte rättvist mot tjuren. Ty vi

veta ju alla att tjuren inte får något vatten på tjugu-

fyra timmar och att han omedelbart före föreställ-

ningen får dricka sig otörstig.»

»Och han kommer in på arenan tung av vatten», sade

John Harned hastigt, och jag såg att hans ögon voro

mycket gråa och vassa och kalla.

»Det är nödvändigt för kampens skull», sade Luis

Cervallos. »Vill ni att tjuren skall vara så stark att

han kan döda toreadoren?»

»Jag vill att han skall ha några möjligheter att

kämpa», sade John Harned och vände sig mot arenan

för att se den andra tjurens entré.

Det var ingen bra tjur. Han var rädd. Han sprang

arenan rundt och sökte en möjlighet att komma ut.

Capadorema stego fram och viftade med sina skynken,

men han ville inte angripa.
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»Det är en dum tjur», sade Maria Valcnzuela.

»Ursäkta», sade John Harned^ »men jag tycker att

han är e.n klok tjur. Han vet att han inte skall slåss

mot människor. Se! Han känner lukten av döden

här på arenan.»

Ja, tjuren stannade verkligen där den förre hade

dött, nosade på den fuktiga sanden och fnös. Han
sprang åter rundt arenan med upplyft huvud, tittade

på de tusentals ansiktena som hyssjade åt honom,

kastade apelsinskal på honom och öste skällsord över

honom. Men blodlukten kom honom att fatta ett beslut,

och han angrep en capador så oförberedt att denne

nätt och jämnt kom undan. Han tappade sitt skynke

och dök in bakom skärmen. Tjuren borrade hornen

i arenans vägg så att den kraschade. Och John

Harned sade i lugn ton, som om han talat för sig

själv

:

»Jag skänker tusen s u c r e s till Quitos sjukhus,

om en tjur dödar en man i dag.»

»Tycker ni om tjurar?» sade Maria Valenzuela små-

leende.

»Jag tycker mycket mindre om människor», sade

John Harned. »En toreador är ingen tapper man.

Han kan inte vara någon tapper man. Se, tjurens

tunga Mnger redan ute. Han är trött innan han har

börjat.»

»Det är vattnet», sade Luis Cervallos.

»Ja, det är vattnet», sade John Harned. »Skulle

det inte vara säkrare att skära av hassenorna på tjuren

innan han släpptes in?»

Maria Valenzuela blev förargad över det försmäd-

liga i John Harncds yttrande. Men Luis Cervallos
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smålog så att ingen annan än jag kunde se det, och

nu förstod jag vad det var för en komedi han spelade.

Han och jag skulle vara banderilleros. Den store

amerikanske tjuren var tillsammans med oss i logen.

Vi skulle sticka spjuten i honom tills han blev ond,

och sedan skulle det inte bli något giftermål med
Maria Valenzuela. Det var en präktig match. Och

vi hade tjurfäktarnas anda i blodet.

Tjuren var nu nervös och ilsken. Capadorerna hade

mycket bestyr med honom. Han var mycket snabb

i sina rörelser, och ibland vände han så tvärt att

bakbenen förlorade fotfästet och han plöjde sanden

med bakdelen. Men han anföll alltid de svängda skyn-

kena och gjorde ingen skada.

»Han har inga chanser», sade John Harned. »Han

slåss mot luften.»

»Han tror att skynket är hans fiende», förklarade

Maria Valenzuela. »Se så listigt capadoren lurar ho-

nom.»

»Det är hans natur att bli lurad», sade John Harned.

»Därför är han dömd att slåss mot luften. Torea-

dorerna veta det, publiken vet det, ni vet det, jag

vet det — vi veta alla på förhand att han slåss mot

luften. Han är den ende som inte vet det. Det är

hans dumma djurnatur. Han har inga möjligheter.»

»Det är mycket enkelt», sade Luis Cervallos. »Tju-

ren blundar då han anfaller. Därför...»

»Stiger mannen åt sidan och tjuren rusar förbi»,

avbröt John Harned.

»Ja», sade Luis Cervallos, »så är det. Tjuren blun-

dar, och det vet mannen.»

»Men kor blunda inte», sade John Harned. »Jag
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vet en ko där hemma — en Jerseyko, som mjölkar

bra — som skulle klå hela bunten.»

»Men toreadorer slåss inte med kor», sade jag.

»De ä' rädda för att slåss med kor», sade John

Harned.

»Ja», sade Luis Cervallos, »de dra sig för att slåss

med kor. Det skulle inte vara någon sport, om torea-

dorer blevo dödade . . .»

»Det skulle vara en bra sport», sade John Harned,

»om en toreador blev dödad då och då. Då jag blir

en gammal gubbe och kanske krympling och kanske

behöver förtjäna mitt uppehälle och inte är i stånd

till tungt arbete, skall jag bli tjurfäktare. Det är

ett lätt yrke för äldre herrar och pensionstagare.»

»Men se då!» sade Maria Valenzuela, då tjuren

anföll tappert och capadoren vek undan med en sväng

av skynket. »Det kräver skicklighet att undvika tju-

ren så där.»

»Mycket sant», sade John Harned. »Men tro mig,

det kräver tusen gånger mera skicklighet att undvika

de många och snabba slagen av en prisboxare som
håller ögonen öppna och slår till med intelligens.

För resten vill inte den där tjuren slåss. Se, han

springer ju sin vag.»

Det var ingen bra tjur, ty återigen sprang han rundt

arenan och sökte en utväg.

»Men sådana tjurar ä' ibland allra farligast», sade

Luis Cervallos. »Man kan aldrig veta vad de ta sig

till. De ä' kloka. De ä' nästan som kor. Tjurfäk-

tarna tycka aldrig om dem. — Se! han har vändt.»

Besviken och uppretad på banans väggar, som ej
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ville släppa ut honom, angrep tjuren åter käckt sina

fiender.

»Hans tunga hänger ute», sade John Hamed. »Först

fylla de honom med vatten. Sedan trötta de ut honom,

en i sänder, och narra honom att matta ut sig med
att slåss mot luften. Medan somliga reta honom,

få de andra vila sig. Men tjuren låta de aldrig vila

sig. Till sist då han är alldeles utpankad och inte

längre snabb i sina rörelser, sticker matadoren värjan

i honom.»

Nu var det banderilleros' tur. Tre gånger försökte

en av dem att placera spjuten, och tre gånger miss-

lyckades han. Han bara stack tjuren och gjorde ho-

nom ursinnig. Banderillos måste, som bekant, applice-

ras två i taget, en på vardera sidan om tjurens rygg

och tätt intill den. Om bara det ena spjutet an-

bringas, är det misslyckat. Publiken hyssjade och

ropade på Ordonez. Och så gjorde Ordonez ett stor-

verk. Fyra gånger trädde han fram, och fyra gånger

stack han in sina banderillos vid första försöket, så

att åtta av dem, väl placerade, på en gång stodo

upp på tjurens rygg. Publiken blev som galen, och

ett regn av hattar och mynt smattrade ner på arenans

sand.

Just i det samma anföll tjuren oväntadt en av ca-

padorerna. Mannen snävade och tappade koncepterna.

Tjuren tog honom — lyckligtvis mellan sina vidt åt-

skilda horn. Och medan publiken såg på, tyst och

andlös, reste John Harned sig och tjöt av förtjusning.

Midt i den djupa tystnaden var det bara John Harned

som tjöt. Och han hurrade för tjuren. Som ni hör

ville John Harned att karlen skulle bli dödad. Han



var rå och hjärtlös. Hans skamhga uppförande för-

argade dem som sutto i general Salazars loge, och

de överöste honom med otidigheter. Och Urcisino

Castillo sade honom midt i synen att han var en

hund och en gringo*, o. s. v. Men det var på

spanska, och John Harned förstod det icke. Han
stod där och hurrade, kanske i tio sekunder, men
så lockades tjuren att anfalla de andra capadorerna,

och karlen reste sig igen, oskadad.

»Tjuren har inga möjligheter», sade John Harned

bedrövad och satte sig ner. »Karlen var oskadad.

De narrade bort tjuren från honom.» Sedan vände

han sig till Maria Valenzuela och sade: »Jag ber om
ursäkt. Jag blev het.»

Hon smålog och slog honom förebrående på ar-

men med solfjädern.

»Det är er första tjurfäktning», sade hon. »Sedan

ni har sett flera, kommer ni inte att ropa på mannens

död. Ser ni, ni amerikanare ä' mera brutala än vi.

Det är er prisboxnings fel. Vi komma bara för att

se tjuren dödas.»

»Men jag vill att tjuren skall ha några chancer»,

svarade han. »Då skulle jag nog inte längre för-

arga mig på männen som missbruka sitt övertag över

tjuren.»

Trumpeterna blåste dödssignalen. Ordonez steg fram

med värjan och den röda fanan. Men tjuren hade

ändrat sig igen och ville inte slåss. Ordonez stam-

pade i sanden och skrek och svängde den röda fa-

nan. Då anföll tjuren, men utan kläm. Det var

ingen kraft i anfallet. Det blev ett tarvligt dödshugg.

* Spanskt skällsord på angloamerikanare.
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Värjan träffade ett ben och böjde sig. Ordonez tog

en ny värja. Tjuren, som åter retades att anfalla,

gjorde ett nytt utfall. Fem gånger försökte Ordonez

stöten, men varje gång rände värjan bara in ett stycke

eller träffade ett ben. Den sjätte gången gick värjan

in till fästet. Men det var en dålig stöt. Värjan träffade

ej hjärtat utan rände ut en halv meter mellan revbenen

på andra sidan. Publiken hyssjade åt matadoren. Jag

tittade på John Harned. Han satt tyst och orörlig,

men jag såg att han bet ihop tänderna och att hans

händer knöto sig hårdt om logens bröstvärn.

Tjuren hade nu förlorat all stridslust, och fastän

det icke var någon livsfarlig stöt, travade han endast

matt tack vare värjan som gick tvärsigenom honom,

in på den ena sidan och ut på den andra. Han
sprang ifrån matadoren och capadorerna, kretsade rundt

arenan och tittade upp i de många ansiktena.

»Han säger: 'Släpp ut mig för Guds skull, jag

vill inte slåss'», sade John Harned.

Det var allt. Han sade ingenting mera, utan satt

där och såg på, men ibland sneglade han bort på Maria

Valenzuela för att se hur hon tog det. Hon var ond

på matadoren. Han var klumpig, och hon hade velat

ha en fin föreställning.

Tjuren var nu mycket trött och matt av blodsför-

lust, ehuru långt ifrån döende. Han gick långsamt

utmed arenans väggar och sökte sig en väg ut. Han
ville inte anfalla. Han hade fått nog. Men han måste

dödas. Det finns ett ställe i nacken på en tjur, bakom

hornen, där ryggmärgen är obetäckt och där en kort

stöt genast dödar. Ordonez ställde sig framför tju-

ren och sänkte sin röda flagga till marken. Tjuren
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ville icke- anfalla. Han stod stilla och nosade på
flaggan och böjde därvid på huvudet. Ordonez högg
honom mellan hornen för att träffa det där stället i

nacken. Tjuren kastade upp huvudet. Stöten hade

misslyckats. Sedan tittade tjuren på värjan. Då Or-

donez sänkte flaggan till marken glömde tjuren värjan

och böjde ner huvudet för att nosa på flaggan. Äter

högg Ordonez till, och återigen bommade han. Han
försökte många gånger. Det var idiotiskt. Och John

Harned sade ingenting. Slutligen lyckades en värj-

stöt, och tjuren stöp i sanden, död på fläcken, och

mulåsnorna spändes för och han släpades ut.

»Gringos påstå ju att det är en grym sport, inte

sant?» sade Luis Cervallos. »Att den inte är human.
Att det är synd om tjuren. Inte sant?»

»Nej», sade John Harned. »Tjuren räknas inte myc-

ket. Det är synd om dem som se på. Det är för-

nedrande för dem som se på. Det lär dem att njuta av

djurens lidanden. Det är fegt av fem män att slåss

mot en oskälig tjur. Därför lära sig åskådarna att bh
fega. Tjuren dör, men åskådarna leva och ha fått

lära sig något. Mäns tapperhet uppmuntras inte ge-

nom sådana uppvisningar i feghet.»

Maria Valenzuela sade ingenting. Och inte såg

hon på honom heller. Men hon hörde vartenda ord,

och hon var blek av förbittring. Hon såg ut över

arenan och \iftade sig med solfjädern, men jag såg

att hennes hand darrade. Inte heller såg John Harned

på henne. Han fortfor som om hon inte varit närva-

rande. Även han var ond, kallt förbittrad.

»Det är en feg sport hos ett fegt folk.»
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»Ah», sade Luis Cervallos mjukt, »ni tror att ni

förstår oss.»

»Jag förstår nu den spanska inkvisitionen», sade

John Harned. »Den måste ha varit ännu roUgare

än tjurfäktning.»

Luis Cervallos smålog men sade ingenting. Han
tittade på Maria Valenzuela och visste att tjurfäktningen

i logen hade krönts med seger. Aldrig mera skulle

hon vilja ha något att göra med en gringo som talade

sådana ord. Men varken Luis Cervallos eller jag voro

beredda på att slutet skulle bli sådant det blev. Jag

är rädd att vi inte förstå oss på gringos. Hur kunde

vi veta att John Harned, som var så kallt förbittrad,

plötsligt skulle bli vild? Men vild och galen blev

han, som ni ska få höra. Tjuren räknades inte mycket,

det sade han själv. Varför skulle då hästen räknas

så mycket? Det kan jag inte förstå. John Harned

saknade logik, det är den enda förklaringen.

»Det brukas inte i Quito att ha hästar med på
tjurfäktningar», sade Luis Cervallos och såg upp från

programmet. »I Spanien ha de dem alltid. Men i

dag ska vi ha hästar med särskild tillåtelse. Då nästa

tjur kommer, få vi hästar och picadoros — ni vet,

karlar som ä' beväpnade med lansar och rida på hästar.»

»Tjuren är dömd på förhand», sade fohn Harned.

»Ä' hästarna också dömda?»

»De ha förbundna ögon så att de inte ska se tju-

ren», sade Luis Cervallos. »Jag har sett många hästar

dödas. Det är ett käckt skådespel.»

»Jag har sett tjuren slaktas», sade John Harned.

»Nu skall jag få se hästen slaktas, så att jag full-
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ständiga re skall kunna uppfatta det fina i den här

ädla sporten.»

»Det är gamla hästar», sade Luis Cervallos, »som

inte duga till något annat.»

»Jag förstår», sade John Ilarned.

Den tredje tjuren släpptes in, och snart hade han

både capadoros och picadoros över sig. En picador

placerade sig rätt nedanför oss. Jag medger att det var

en gammal utmärglad häst han red, bara ben och

skinn.

»Det är ett underverk att det stackars kräket orkar

bära ryttaren», sade John Harned. »Nå, när nu den

där hästen slåss med tjuren, vad har han då för

vapen ?»

»Hästen slåss inte med tjuren», sade Luis Cervallos.

»Jaså», sade John Harned, »hästen skall bli ihjäl-

stångad ? Det är väl därför han har ögonen förbundna,

så att han inte ser tjuren gå till anfall för att stånga

ihjäl honom.»

»Inte precis», sade jag. »Picadorens lans skall hin-

dra tjuren från att stånga hästen.»

»Bli då hästarna sällan stångade?» frågade John
Harned.

»Nej», sade Luis Cervallos. »I Sevilla såg jag ader-

ton hästar dödas på en dag, och folket ropade på
flera hästar.»

»Hade de förbundna ögon liksom den här?» frå-

gade John Harned.

»Ja», sade Luis Cervallos.

Sedan sade vi ingenting mera, utan sågo på tjur-

fäktningen. Och hela tiden höll John Harned på att

ilskna till, fastän det visste vi inte. Tjuren ville inte

42



anfalla hästen. Och hästen stod stilla, och som han

inte kunde se det visste han inte att capadorerna för-

sökte hetsa tjuren på honom. Capadorerna retade

tjuren med sina skynken, och då han anföll dem

sprungo de till hästen eller bakom sina skärmar. Slut-

ligen blev tjuren riktigt ursinnig, och då såg han

hästen framför sig.

»Hästen vet ingenting», viskade John Harned liksom

för sig själv och märkte inte att han uttalade vad han

tänkte.

Tjuren anföll, och naturligtvis visste hästen av in-

genting förr än picadoren misslyckades i sitt försvar

och hästen spetsades underifrån på tjurens horn. Tju-

ren var storartat stark. Det var stadigt att se hur

stark han var. Han lyfte upp hästen i luften, och då

hästen ramlade om på sidan på marken hoppade

picadoren av och kom undan, medan capadorerna

narrade bort tjuren. Hästens inälvor runno ut. Men

ändå reste han sig på sina ben och skrek. Det var

hästens skrik som blev det avgörande och som nu

gjorde John Harned komplett galen, ty även han reste

sig. Jag hörde honom svära tyst och djupt nere i

basen. Han tog inte sina ögon från hästen, som,

alltjämt skrikande, försökte springa, men ramlade om-

kull i stället och rullade sig på ryggen och spar-

kade i luften med alla fyra benen. Sedan anföll tju-

ren honom och stångade honom om och omigen tills

han var dÖd.

John Harned hade rest sig. Hans ögon voro inte

längre kalla som stål. De voro som blå eldar. Han

såg på Maria Valcnzuela, och hon såg på honom,

och hans ansikte uttryckte ett djupt förakt. Nu var
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vansinnet övei honom. Alla sågo på nu då hästen

var död, och John Harned var en stor karl och syntes

överallt.

»Sitt nen), sade Luis Cervallos, »annars gör ni er

löjlig.»

John Harned svarade icke. Han slog till med knyt-

näven. Han slog Luis Cervallos i ansiktet så att han

föll som en död man tvärsöver stolarna och inte reste

sig mera. Han såg ingenting av vad som nu följde.

Men jag såg mycket. Urcisino Castillo lutade sig fram

från nästa loge och gav John Harned ett rapp tvärs-

över ansiktet med sin käpp. Och John Harned gav

honom ett slag med knytnäven så att han drog general

Salazar med sig i fallet. John Harned var nu i vad

ni kalla bärsärkaraseri — inte sant? Vilddjuret hade

sluppit lös inom honom och röt — vilddjuret från

urtidens hålor och grottor.

»Ni ha kommit hit till en tjurfäktning», hörde jag

honom säga, »men jag skall minsann visa er en män-

niskofäktning!»

Det var en riktig batalj. Soldaterna som stodo på
post vid presidentens loge kommo springande över

arenan, men han ryckte till sig ett gevär från en av

dem och slog dem i huvudet med det. Från den

andra logen sköt överste Jacinto Fierro på honom
med en revolver. Det första skottet dödade en soldat.

Det vet jag säkert. Jag såg det. Men det andra

skottet träffade John Harned i sidan. Han svor till,

gjorde ett utfall och drev in bajonetten på sitt gevär

i överste Jacinto Fierros kropp. Det var ohyggligt

att skåda. Amerikanare och engelsmän ä' ett brutalt

släkte. De håna våra tjurfäktningar, men de njuta
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av att utgjuta blod. Den dagen blcvo flera människor

dödade för John Harneds skull än som någonsin dö-

dats under alla tjurfäktningar i Quito, ja i Guaya-

quil och hela Ecuador.

Det var hästens skrik som gjorde det. Men varför

blev inte John Harned galen då tjuren dödades? Ett

djur är ett djur, antingen det är tjur eller häst. John

Harned var galen. Det finns ingen annan förklaring.

Han var blodgalcn, själv ett djur. Ja, döm själva.

Vilket är värst, att hästen blev spetsad av tjuren eller

att överste Jacinto Fierro blev spetsad av bajonetten

i John Harneds händer? Och John Harned spetsade

andra med den bajonetten. Han var full av onda

andar. Han kämpade med många kulor i kroppen,

och han var seglivad. Och Maria Valenzuela var en

modig kvinna. Hon skrek inte eller svimmade som
de andra kvinnorna. Hon satt stilla i sin loge och

såg ut över arenan. Hon var blek och hon viftade

sig, men hon såg sig aldrig om.

Från alla håll kommo soldater och officerare och

vanliga civila helt modigt för att ta bukt på den galna

gringon. Det är sant — folket skrek att man skulle

döda alla gringos. Det förekommer ofta i latin-ame-

rikanska länder, så avskyr man gringos och deras

ociviliserade fasoner. Ja, det är verkligen sant att

man ropade så där. Men de hederliga ecuadorianos

dödade bara John Harned, och först dödade han sju

av dem. Dessutom, blevo många skadade. Jag har

sett många tjurfäktningar, men aldrig har jag sett

något så ohyggligt som scenerna i logerna då striden

var slut. Det var som ett slagfält. Överallt låg det

döda, och de sårade snyftade och stönade och några
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av dem dogo. En man, som John Harned hade ränt

in bajonetten i magen på, höll i sig med bägge hän-

derna och skrek. Jag säger för sant att det var

ohyggligare än om tusen hästar hade skrikit.

Nej, Maria Valenzuela gifte sig inte med Luis Cer-

vallos. Ledsamt nog. Han var min vän, och jag

hade satt in mycket pengar på hans spekulationer.

Det dröjde i fem veckor innan fältskärerna togo bort

bandagen från hans ansikte. Och han har ett ärr än

i dag, på kinden, under ögat. Och ändå slog John

Harned bara till honom en enda gång och med blotta

knytnäven. Maria \^alenzuela är i Österrike nu. Det

påstås att hon skall gifta sig med en ärkehertig eller

någon högförnäm herre. Jag vet inte, jag. Jag tror

att hon tyckte om John Harned innan han följde

med henne till Quito för att se på tjurfäktningen.

Men varför just hästen? Det skulle jag vilja veta.

Varför såg han på tjuren och sade att den inte räk-

nades och se'n blev han genast och alldeles ohygg-

ligt vild och galen för att en häst skrek? Det är

omöjligt att förstå gringos. De ä' brutala.

46



DA VÄRLDEN VAR UNG.

I.

Han var en mycket lugn och behärskad man, som

satt ett ögonbUck uppe på muren för att speja efter

de faror som det fuktiga mörkret kunde dölja. Men
hans hörsels lodlina uppfångade endast vindens sus

genom osynliga träd och lövens prassel på vajande

granar. En tät dimma drevs fram av vinden, och

ehuru han ej kunde se denna dimma, kände han

dess fukt i sitt ansikte, och muren på vilken han satt

var våt.

Han hade ljudlöst klättrat upp på muren utifrån,

och ljudlöst gled han ner på marken innanför. Han
tog upp en elektrisk nattlykta ur fickan, men använde

den icke. Det var visserligen mörkt, men han var

inte angelägen efter ljus. Med lyktan i sin hand och

fingret på trycket gick han fram genom mörkret.

Marken kändes sammetslen och elastisk under hans

fötter, ty den var betäckt med torra barr och löv

och mull som tydligen ingen rört i åratal. Han strök

sig mot löv och grenar, men det var så mörkt att

han ej kunde undvika dem. Snart gick han med
handen trevande utsträckt framför sig, och mer än en

gång stötte handen emot grova trädstammar. Han
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visste att han endast hade träd omkrmg sig, han

anade att de reste sig över honom på alla håll, och

han hade en underlig känsla av att vara försvinnande

liten midt ibland dessa väldiga stammar som lutade

sig över honom för att krossa honom. Där bortom

låg huset, det visste han, och han väntade att träffa

på någon väg eller slingrande gångstig som skulle

leda direkt till det.

En gång kände han sig som i en fälla. På alla

håll stötte hans trevande hand på träd och grenar eller

också råkade han in i tjocka busksnår, där det ej

tycktes finnas någon utgång. Då tände han varsamt

sin lykta och riktade dess sken på marken vid sina

fötter. Han manövrerade långsamt och försiktigt med
den och lät den skarpt belysa allt som hindrade honom
att komma fram. Han såg en öppning mellan hög-

stammiga träd och styrde kurs mot den, släckte lyktan

och gick på torr mark som av det täta lövverket ovan-

för ännu så länge skyddats mot den droppande dimman.

Han hade godt lokalsinne, och han visste att han

närmade sig huset.

Men så inträffade det — det otänkbara och oväntade.

Då han satte ner foten trampade den på något mjukt

och levande och som ryckte till för hans kroppstyngd

och sprang upp. Han tog ett språng åt sidan och

hukade sig ner för att ta ännu ett språng, vart som
helst, i spänd väntan, beredd på att det okända skulle

anfalla honom. Han väntade ett ögonblick, undrande

vad det var för slags djur som hade rest sig under

hans fot och som nu varken gav ett ljud ifrån sig eller

gjorde någon rörelse och förmodligen hukade ner sig

och väntade i samma upphetsning som hans. Spän-
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ningen blev outhärdlig. Han höll lyktan framför sig,

tryckte på knappen, såg . . . och skrek högt av skräck.

Han var beredd på vad som helst, en skrämd kalv eller

killing, ett stridslystet lejon, men han var ej beredd

på vad han såg. Det skarpa, vita skenet hade i

ett ögonblick visat honom något som han aldrig skulle

kunna glömma på tusen år — en man, lång och

Ijuslagd, med blondt hår och skägg, naken så när

som på mjukgarvade mockasiner och, som det tycktes,

ett getskinn om livet. Armar och ben voro nakna,

likaså axlarna och större delen av bröstet. Hans hud

var slät och hårlös, men brynt av sol och vind, och

under den slingrade sig massiva muskler som tjocka

ormar.

Men det var ej bara detta, hur oväntat det var,

som kommit mannen att uppge ett rop. Vad som
vållat hans skräck var det obeskrivligt vilda uttrycket

i ansiktet, vilddjursglansen i de blå ögonen som knap-

past bländades av ljuset, barren som trasslat in sig

i håret och skägget och hela den fruktansvärda krop-

pen som hukade sig ner för att kasta sig över ho-

nom. Han såg allt detta i en enda blink, och medan
hans rop ännu ljöd, tog den där varelsen ett språng,

han slungade sin lykta direkt på honom och kastade

sig själv ner på marken. Han kände den andres

fötter och smalben snudda mot sina revben, och ru-

sade upp och bort, medan vildmannen tungt föll fram-

stupa i buskarna så att de knakade.

Då det blev tyst, hejdade mannen sig och låg där

på knä och väntade. Han hörde den andre röra sig,

leta efter honom, och han var rädd att röja sig genom
att fortsätta sitt flyktförsök. Han visste att buskarna
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skulle prassla och alt han skulle bli förföljd. En

gång tog han fram sin revolver, men ångrade sig.

Han hade återfått sitt lugn och hoppades komma un-

dan utan att göra väsen av sig. Flera gånger hörde

han mannen ströva omkring i snåren för att få tag

i honom, och ibland stod han också stilla och lyssnade.

Det ingav honom en idé. Hans ena hand stödde

sig mot ett murket trästycke. Han famlade först om-

kring sig i mörkret för att övertyga sig om att hans

arm hade svängrum, lyfte sedan upp trästycket och

kastade det. Det var icke stort, och det flög långt,

hamnade med en stark smäll i en buske. Han hörde

varelsen rusa in bland buskarna, och under tiden

kravlade han sig undan. På händer och fötter, lång-

samt och försiktigt, kröp han framåt, tills hans knän

bl&vo våta i fuktig mylla. Då han lyssnade hörde

han ingenting annat än den stönande vinden och

dimmans dropp från grenarna. Lika försiktigt som

förut reste han sig, gick till stenmuren, klättrade över

den och stod nu på vägen där ute.

Han trevade sig in i ett buskage, drog fram en

cykel och beredde sig att sitta upp på den. Han
höll på att svänga om den i rätta läget, då han

hörde dunsen av en tung kropp som hoppade och

tydligen kom ner på fötterna. Han väntade ej på
något mera, utan sprang med händerna på cykelns

handtag, tills han kunde svinga sig upp i sadeln, få

fatt i pedalerna och sätta i gång. Bakom sig hörde

han de snabba dunsarna av fötter i vägdammet, men
han avlägsnade sig och hörde sedan ingenting mera.

Olyckligtvis hade han vändt staden ryggen och

styrde nu kosan allt högre upp i bergstrakten. Han
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visste att det inte fanns några vägar som korsade

denna. Den enda vägen tillbaka gick förbi det där

förskräckliga, och han hade ej mod att möta det.

Efter en halvtimme, då stigningen blev allt brantare,

steg han av. För säkerhets skull lämnade han cykeln

kvar utmed vägen, Idättrade över ett stängsel, som för-

modligen hörde till en betesmark uppe i bergen, bredde

ut en tidning på marken och satte sig.

»Uff!» sade han högt, i det han torkade svetten

och fukten ur ansiktet.

Och »uff!» sade han ännu en gång, medan han

rullade en cigarrett och funderade på hur han skulle

komma tillbaka.

Men han gjorde intet försök att vända om. Han
hade föresatt sig att inte ge sig ut på den där vägen

i mörkret, och med huvudet nedböjt över knäna satt

han där och dåsade och väntade på att det skulle

dagas.

Han visste ej hur långt tiden lidit då han väcktes

av en ung prärievargs gläfsande skall. Då han såg

sig omkring och upptäckte att det kom från skogs-

brynet bakom honom, såg han hur natten under tiden

hade ändrat utseende. Dimman var borta, stjärnorna

och månen lyste, till och med vinden hade lagt sig.

Det hade blivit en härlig kalifornisk sommarnatt. Han
försökte dåsa till igen, men prärievargens skall störde

honom. Halvt sovande hörde han en vild och un-

derlig sång. Då han såg sig omkring, märkte han att

prärievargen hade upphört med sitt oväsen och sprang

uppe på kullens krön, och efter honom sprang, nu ej

längre sjungande, den nakna varelse han träffat på
i trädgården. Det var en ung prärievarg, och den höll
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just på att bli upphunnen då jakten försvann ur

sikte. Mannen darrade liksom av köld då han reste

sig, klättrade över inhägnaden och satte sig upp på

cykeln. Men det var det enda han kunde göra och

det visste han. Den förskräcklige befann sig nu ej

längre mellan honom och Mill Valley.

Han for i svindlande fart utför kullen, men vid

kröken där nedanför körde han i mörkret ner i en

grop i vägen och slungades framstupa över styr-

stången.

»Det här är då ingen lyckonatt för mig», mumlade

han, medan han undersökte cykelns bräckta gaffel.

Han slängde upp den obrukbara cykeln över axeln

och knogade vidare. Slutligen kom han till stenmuren,

och nästan inbillande sig att han hade drömt allt-

sammans, sökte han på vägen efter spår och fann

dem även — stora mockasinspår, med tåspetsarna

djupt ingrävda i vägdammet. Medan han lutade sig

över dem och granskade dem hörde han den hemska

sången. Han hade sett den där varelsen förfölja prä-

rievargen, och han visste att han ej kunde vinna på

på honom i en kapplöpning. Han försökte det ej

heller, utan nöjde sig med att gömma sig i mörkret

på andra sidan vägen.

Och åter såg han denna varelse som liknade en

naken man komma springande fort och lätt och sjung-

ande. Skepnaden stannade midtför honom, och hans

hjärta stod stilla. Men i stället för att gå mot hans

gömställe gjorde varelsen ett luftsprång, grep om en

gren på ett träd som stod utmed vägen och svingade

sig raskt upp, från gren till gren, som en apa. Han
klättrade på det sättet över muren och tio tolv fot
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ovanför den kastade han sig över till ett annat träd,

hoppade sedan ner på marken och försvann ur sikte.

Den andre stod där överraskad och väntade i några

minuter, sedan fortsatte han sin vandring.

II.

Dave Slotter lutade sig trotsigt mot disken som

spärrade vägen till privatkontoret hos James Ward,

den äldre kompanjonen i firman Ward, Knowles & C :o.

Dave var ond. Alla på det yttre kontoret hade fixerat

honom misstänksamt, och den man han nu hade fram-

för sig var ofantligt misstrogen.

»Säg mr Ward att det är något viktigt», ivrade

han.

»Ni hör ju att han håller på att diktera och inte

vill bli störd», lydde svaret. »Kom igen i morgon.»

»I morgon är det för sent. Kila in ni bara och

säg till mr Ward att det gäller liv eller död.»

Sekreteraren tvekade och Dave passade på tillfället.

»Säg honom bara att jag var på andra sidan viken

i Mill Valley i natt och att jag vill ge honom en upp-

lysning.»

»Vad är ert namn?»

»Bry er inte om namnet. Han känner mig inte.»

Då Dave släpptes in i det privata kontoret, var

han ännu i krigisk stämning, men då han såg en reslig-

blond man, som höll på att diktera för en kvinnlig

stenograf, svänga sig om på stolen för att se på ho-

nom, ändrades plötsligt Daves sätt. Han visste ej

53



varför det ändrades, och han var i hemhghet ond

på sig Själv.

»Är ni mr Ward?» frågade Dave med en enfaldig

ton som ytterligare retade honom. Han hade inte

alls ämnat fråga detta.

»Ja», lydde svaret. »Och vem är ni ?»

»Harry Bancroft», ljög Dave. »Ni känner mig inte,

och vad jag heter är likgiltigt.»

»Ni skickade in bud att ni har varit i ]\Iill Vallcy

i natt?»

»Ni bor ju där?» svarade Da\"e och tittade t\ck-

samt på stenografskan.

»Ja. Vad är ert ärende? Jag har mycket brådt-

om.»

»Jag skulle vilja tala med er ensam, sir.»

Mr Ward gav honom en snabb, genomträngande

blick, tvekade, men fattade sedan sitt beslut.

»Ni kan vara ledig i några minuter, miss Potter.»

Flickan reste sig, samlade ihop sina papper och

gick ut. Dave tittade förvånad på James Ward, tills

denne avbröt lians nyss började tankekedja.

»Nå ?»

»Jag var över i Mill Valley i natt», började Dave

förläget.

»Det har jag redan hört. Vad vill ni?»

Och Dave fortsatte, trots en växande övertygelse

som var alldeles orimlig.

»Jag var hemma hos er, i parken, menar jag.»

»Vad gjorde ni där?»

»Jag ämnade göra inbrott», svarade Dave helt upp-

riktigt. »Jag hörde att ni bodde där alldeles ensam med
en kines till kock, och det lät lockande. Men jag
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gjorde intet inbrott. Det inträffade något som hindrade

det. Det är därför jag är här. Jag kommer för

att varna er. Jag träffade på en vild man som gick lös

i er park — en riktig djävul. En så'n som mig kunde

han ha rivit i tusen bitar. Aldrig har jag sprungit så

som för honom. Han har nästan inga kläder på sig,

han klättrar i träd som en apa och springer som en

hjort. Jag såg honom sätta efter en prärievarg, och

sannerligen vann han inte på honom just som de för-

svann.»

Dave tystnade och såg efter vad hans ord skulle

göra för verkan. Men det blev ingen verkan. James

Ward såg lugnt nyfiken ut, och det var alltsammans.

»Mycket märkvärdigt, mycket märkvärdigt», sade

han. »En vild man, säger ni. Varför kommer ni

hit och talar om det för mig?»

»För att varna er för faran. Jag hör själv inte

till de ömsinta, men jag tycker inte om att döda män-

niskor ... i onödan, vill säga. Jag förstod att ni

var i fara. Jag tyckte jag skulle varna er. Så för-

håller det sig, uppriktigt sagt. Naturligtvis, om ni

ville ge mig något för besväret, skulle jag ta emot det.

Det var också min mening. Men jag frågar inte

efter om ni ger mig något eller inte. Jag har i alla

fall varnat er och gjort min plikt.»

Mr Ward funderade och trummade på skrivbords-

skivan. Dave såg att det var stora, kraftfulla händer

och välvårdade fastän starkt solbrända. Han lade

också märke till vad som redan förut tilldragit sig hans

uppmärksamhet — en smal remsa köttfärgat musch-

plåster i pannan över ena ögat. Men den tanke som

tvingade sig på honom var fortfarande lika orimlig.
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Mr Ward tog upp en plånbok nr den inre bröst-

fickan, tog ut en sedel och räckte den till Dave, som
då han stoppade den på sig såg att den var på tjugu

dollars.

»Tack», sade mr Ward och antydde att samtalet

var slut. »Jag skall låta undersöka saken. En \ild

man som går lös ä r farlig.»

Men mr Ward var så lugn att Dave fick igen sitt

kurage. För övrigt hade en ny teori dykt upp. Den
vilde mannen var tydligen mr Wards bror, en dåre

som hölls inspärrad privat. Dave hade hört talas om
sådant. Kanske mr Ward ville att det skulle hållas

hemligt. Det var därför han hade givit honom tjugu

dollars.

»Hör nu», började Dave, »när jag tänker närmare

på saken, så var den där vilde mannen bra lik er . . .»

Dave kom inte längre, ty i detta ögonblick blev han

vittne till en förvandling och stod där och stirrade

på samma ohyggligt ilskna blå ögon som i natt, samma
klolika griphänder och samma väldiga jättegestalt som
ville kasta sig över honom. Men denna gång hade

Dave ingen elektrisk lykta att kasta, och han fångades

av tvk muskulösa armar med ett sådant fruktansvärt

grepp att han stönade av smärta. Han såg de stora

vita tänderna blottas alldeles som en hunds då han

vill bitas. Mr Wards skägg strök över hans ansikte då

tänderna just skulle borra sig in i hans strupe. Men
bettet blev aldrig av. I stället kände Dave den andres

kropp styvna som under järnhårdt viljetvång, och se-

dan slungades han åt sidan, utan ansträngning men
med en sådan kraft att endast väggen hejdade hans

fart, och där låg han nu flämtande på golvet.

56



»Vad menar ni med att komma hit och försöka

prässa ut pengar?» väste mr Ward till honom. »Seså,

ge mig Igen pengarna.»

Dave räckte honom sedeln utan ett ord.

»Jag trodde att ni kom hit i goda avsikter. Nu
känner jag er. Låt mig aldrig mera se eller höra talas

om er, då sätter jag er i fängelse, där är er rätta plats.

Begriper ni?»

»Ja, sir», flämtade Dave.

»Gå nu.»

Och Dave gick, utan att säga något vidare, och

bägge hans armar värkte olidligt efter det fruktans-

\'ärt hårda greppet. Då hans hand låg på låsvredet,

hejdades han.

»Ni har haft tur», sade mr Ward, och Dave

lade märke till att hans ansikte och ögon voro

grymma och skadeglada och stolta. »Ni har haft tur.

Om jag velat, kunde jag ha slitit musklerna ur edra

armar och kastat dem i papperskorgen där.»

»Ja, sir», sade Dave, och hans ton var full av

uppriktig övertygelse.

Han öppnade dörren och gick ut. Sekreteraren

såg frågande på honom.

»Uff!» var allt vad Dave sade, och med detta ytt-

rande försvann han från kontoret och historien.

III.

James G. Ward var fyrtio år, en affärsman med
framgång och mycket olycklig. I fyrtio år hade han

förgäves sökt lösa ett problem som var han själv och
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som under årens lopp blev en allt svårare hcmsö-

kelse. lian var två människor, och kronologiskt talat

låg det flera tusen år mellan dessa båda människor.

Han hade förmodligen studerat frågan om personlig-

hetsdualism djupare än ett halvt dussin av de ledande

specialisterna på detta invecklade och hemlighetsfulla

psykologiska område. Hans kasus var alldeles olik

alla hittills omtalade. Ej ens romanförfattarnas vil-

daste fantasiflykt hade kunnat nå honom. Han var

ingen doktor Jekyll eller mr Hyde, ej heller var han

lik den olycklige unge mannen i Kiplings »Greatest

story in the world». Hans båda personligheter voro

så blandade att de faktiskt hela tiden voro medvetna av

sig själva och av varandra.

Hans ena jag var en man vars uppfostran var mo-

dern och som hade genomlevat den senare delen av det

nittonde århundradet och ett godt stycke av det tju-

gondes första decennium. I sitt andra jag såg han

en vilde, en barbar som levde under de primitiva för-

hållandena för flera tusen år sedan. I\Ien vilketdera

jaget som var han eller den andre kunde han aldrig

säga. Ty han var båda dessa jag, och hela tiden

båda dessa jag. Mycket sällan inträffade det att det

ena jaget ej visste vad det andra gjorde. En annan

sak var att han ej hade några visioner eller minnen

av det förflutna varunder detta förhistoriska jag hade

levat. Detta primitiva jag levde i närvarande tid, men
medan det levde i närvarande tid tvingades det att

leva det liv som måste ha förts i den gråa forntiden.

I sin barndom hade han varit ett problem för sin

far och mor och för husläkarna, men de hade aldrig

haft den svagaste aning om ^nr de skulle söka nyckeln
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till hans besynnerliga uppförande. Så till exempel

kunde de ej förstå hans ofantliga dåsighet på förmid-

dagarna eller hans överdrivna livlighet om nätterna.

Då de träffade på honom strövande omkring i trappor

och förstugor om nätterna eller klättrande över höga

tak eller irrande omkring uppe i bergen, trodde de att

han var sömngångare. Men i själva verket var han

klarvaken ocli endast behärskad av sitt urtidsjags drift

att ströva omkring nattetid. Tillfrågad av en inskränkt

läkare berättade han en gång sanningen och fick ut-

stå den skammen att hela bekännelsen föraktfullt stämp-

lades och avvisades som »drömmar».

Saken var den att han blev vaken då skymningen

och kvällen kom. Ett rums fyra väggar voro då ett

retsamt tvång. Han hörde tusen röster viska till sig

i mörkret. Natten kallade honom, ty under denna

del av de tjugufyra timmarna var han övervägande

en nattstrykare. Men ingen förstod honom, och han

försökte aldrig mera förklara sig. De rubricerade ho-

nom som sömngångare och vidtogo försiktighetsmått

därefter — mycket ofta resultatlösa. Under gången

av sina barnaår blev han mera listig, så att han till-

bragte större delen av alla sina nätter i det fria där

han förde sitt andra jags liv. Följden blev att han sov

på förmiddagarna. Förmiddagsläsning och skolgång

voro omöjliga, och inan upptäckte att han endast

kunde lära sig något på eftermiddagarna. Så upp-

fostrades och utvecklades hans modärna jag.

Men som barn var och förblev han en gåta. Han
var känd som en liten ond ande m.ed hjärtlös grymhet

och ondska. Husläkarna kallade honom sins emellan

ett psykologiskt vidunder, en degenerad varelse. De
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få lekkamrater han hade betraktade honom som ett

underverk, men voro alla rädda för honom. Han över-

träffade dem allesamman i att klättra, simma, springa

och hitta på djävulskap, och ingen vågade slåss med
honom. Han var för ohyggligt stark, för vansinnigt

ilsken.

Då han var nio år rymde han upp till bergen,

där han i sju veckor levde ett härligt nattströvarliv

innan han upptäcktes och fördes hem. Det var ett

underverk hur han lyckats skaffa sig mat och hålla sig

vid vigör under denna tid. De visste ej och han talade

aldrig om för dem, hur många kaniner han dödat,

hur många vaktlar, unga eller gamla, han hade fångat

och ätit upp, hur många av böndernas hönshus han

plundrat, ej heller talade han om de lyor han gjort sig

och klädt med en matta av torra löv och örter och där

han sovit varmt och skönt en massa förmiddagar.

Vid universitetet var han känd för sin sömnighet

och slöhet under förmiddagsföreläsningar och för sin

briljanta vakenhet på eftermiddagarna. Genom privat-

lektioner och genom att låna kamraters anteckningar

lyckades han ersätta de avskyvärda förmiddagskur-

serna, men hans eftermiddagsstudier voro en triumf.

I fotboll visade han sig som en överdängare och en

skräck, och i nästan alla slags adettävlingar kunde han

nästan vara säker på att vinna, men ibland kom det

på honom besynnerliga anfall av bärsärkraseri. Hans

kamrater voro rädda för att boxas med honom, och

vid sin sista brottningsmatch hade han bitit sin mot-

ståndare i axeln.

Efter universitetstiden skickade hans far honom i

sin förtvivlan till en boskajisranch i Wyoming. Efter
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tre månader insågo de nianhaftiga cowboys att de

inte kunde reda sig med honom och telegraferade till

hans far att komma och hämta den vilda människan.

Och då fadern kom för att föra bort honom, tillstodo

boskapsskötarna att de långt hellre skulle vilja ha att

göra med tjutande kannibaler, tjattrande galningar,

skuttande gorillor, slagbjörnar och människoätande tig-

rar än med denne märkvärdige unge student med håret

benat midt i pannan.

I ett fall saknade han icke minne av sitt primitiva

jags liv, och det var beträffande språket. Genom någon

underlig atavistisk nyck hade han fått behålla litet av

sitt urtidsjags språk som rasminne. I ögonblick av

glädje, exaltation eller stridslust kunde han brista ut

i vilda barbariska sånger eller recitativ. Det var på

det sättet han gjorde det möjligt att i tid och rum in-

rangera den vilsekomna halva av sig själv som skulle

ha varit stoft för tusentals år sedan. En gång sjöng

han med flit flera av de gamla sångerna i närvaro av

professor Wertz, som gav kurser i anglosachsiska och

var en ansedd och djupt intresserad filolog. Efter

den första spetsade professorn öronen och frågade vad

det var för rotvälska eller platt-tyska. Då han sjungit

den andra sången, var professorn i extas. James Ward
slutade då föreställningen genom att sjunga en sång

som han alltid omotståndligt fick på tungan då han

var inbegripen i häftig brottning eller strid. Då för-

klarade professor Wertz att det inte var platt-tyska,

utan gammaltyska eller urtidsteutonspråk från en tid

långt äldre än det äldsta som varit föremål för veten-

skapliga forskningar. Det var så gammalt att han

icke kände till det, men det vimlade av gengångar-
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aktiga reminiscenser av ordformer som han kände och

som han med sin tränade intuition ansåg vara äkta

och verldiga. Han frågade varifrån sångerna härstam-

made och bad att få låna den dyrbara bok som innehöll

dem. Han bad också att få veta varför unge Ward
alltid hade låtsat sig vara djupt okunnig i tyska språket.

Och Ward kunde varken förklara sin okunnighet eller

låna ut boken. Efter flera veckors böner och övertal-

ningsförsök fick professor Wertz antipati för den unge

mannen, trodde att han var en lögnare och kallade

honom en människa med vidunderlig själviskhet för

att han ej givit honom en inblick i denna underbara

rotvälska som var äldre än det äldsta språk, någon

filolog hade känt till eller drömt om.

Men det var just ingen synnerlig glädje för denne

unge man av blandras att veta att hans ena halva

var modern amerikanare och den andra urtidsteuton.

Nutidsamerikanen inom honom var emellertid ingen

vekling, och han (om han var en han och hade

någon smula existens utanför dessa två) åstadkom en

jämkning eller kompromiss mellan sitt ena jag, som

var en nattströvande vilde och gjorde den andra hal-

van sömnig om förmiddagarna, och det andra jaget,

som var bildat och förfinat och ville vara normalt

och leva och älska och sköta affärer som annat folk.

Eftermiddagarna och början av aftnarna gav han till

den ene, nätterna till den andre; förmiddagarna och

delar av nätterna fingo bägge tvillingarna sova. Men
om förmiddagarna sov han i en säng som en civi-

liserad människa. Om natten sov han som ett vildt

djur, som han hade sovit den natten då Dave Slotter

trampade på honom i parken.

62



Han övertalade sin far att släppa till kapital och

började en affär, och han gjorde den till en blom-

strande och intelligent skött affär, ägnade sig med
hela sin själ åt den på eftermiddagarna, medan hans

kompanjon skötte den på förmiddagarna. Början av

kvällen tillbragte han i sällskapslivet, men då klockan

led mot nio eller tio kom det en omotståndlig oro

över honom och han försvann från människorna ända

till nästa eftermiddag. Vänner och bekanta trodde att

han ägnade mycket av sin tid åt sport. Och de hade

rätt, fastän de aldrig kunde ha anat vad det var

för slags sport, även om de sett honom jaga prärie-

vargar under nattliga kapplöpningar över Mill Valleys

kullar. Ej heller trodde de på sjökaptenerna då de

berättade att de under kalla vintermornar sett en man
simma i Raccoon-sundets tidvattenström eller i de

starka strömmarna mellan Goat Island och Ängel Is-

land flera mil från kusten.

I villan i Mill Valley bodde han ensam utom Lee

Sing, hans kinesiska kock och faktotum, som visste

mycket om sin husbondes besynnerligheter, som var

bra betald för att ej säga något och som aldrig sade

något. Efter nattens nöjen, en förmiddags sömn och

en av Lee Sings frukostar for James "Ward över viken

till San Francisco med middagsfärjan och gick till

klubben och till sitt kontor, en lika normal och kon-

ventionell affärsman som någon annan i staden. Men
då det led på kvällen kallade natten honom. Det

kom mera liv i alla hans förnimmelser, han greps av

en oro. Hans hörsel blev plötsligt skarp, nattens tu-

sentals ljud berättade honom en lockande och välbe-

kant historia, och om han var ensam började han
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gå av och an i sitt lilla rum som ett fånget djur från

vildmarken.

En gång blev han kär. Men den förströelsen aktade

han sig sedan för. Han blev rädd. Och i många
dagar hade den unga damen, som genom skrämsel

gick miste om åtminstone en del av sin unga dam-

värdighet, åtskilliga blånader på armar, axlar och hand-

leder, spår efter de smekningar han slösat på henne

i all kärvänlighet, men för sent på kvällen. Däri låg

missgreppet. Om han bragt henne sin hyllning på
eftermiddagen, skulle allt ha varit godt och väl, ty

då skulle han ha uppvaktat henne som en behärskad

gentleman — men om natten var han den ohyfsade,

kvinnorövande vilden i de mörka tyska skogarna. Klok-

heten sade honom att han nog på eftermiddagarna

skulle kunna uppträda som förälskad, men han var

också klok nog att inse att ett giftermål skulle vara

ett ohyggligt fiasko. Han fasade vid tanken på att vara

gift och vara tillsammans med sin hustru efter mörkrets

inbrott.

Han hade därför undvikit all flirt, ordnat sin dubbel-

tillvaro, förtjänat en miljon på sina affärer, hållit sig

på avstånd från mammor, som ville gifta bort sina

döttrar, och klar- och piggögda unga damer av alla

åldrar, blivit bekant med Lilian Gersdale och absolut

föresatt sig att aldrig vara tillsammans med henne

efter klockan åtta på aftonen; han höll om nätterna

jakt på sina prärievargar och sov i lyor i skogen —
och under allt detta hade han bevarat sin hemlighet

för alla utom för Lee Sing . . . och nu Dave Slotter.

Det var dennes upptäckt av hans dubbeltillvaro som
skrämde honom. Fastän han försökt sätta skräck i

64



inbrottstjuven, kunde denne mycket väl prata bredvid

munnen. Och även om han inte gjorde det, skulle han

förr eller senare bli avslöjad av någon annan.

Därför gjorde nu James Ward nya och hjältemodiga

ansträngningar att få bukt med den teutoniske bar-

bar som utgjorde hans ena jag. Han fullföljde så noga

sin föresats att endast träffa Lilian på eftermiddagarna

och under de första kvällstimmarna, att den tiden

kom då hon höll till godo med hans närmanden och

han i tysthet innerligt hoppades att hon ej skulle be-

höva ångra det. Ingen prisboxare har någonsin tränat

sig brutalare och samvetsgrannare till en match än

han under denna tid tränade sig för att betvinga vilden

inom sig. Bland annat bemödade han sig att trötta

ut sig under dagens lopp, så att sömnen skulle göra

honom döv för nattens frestelse. Han tog sig ledigt

från kontoret och gjorde långa jaktutflykter, jagade

hjortar i den otillgänghgaste och mest obanade terräng

han kunde träffa på — och alltid om dagen. Om
natten höll han sig inne och var utmattad. I sin bostad

ställde han upp ett tjog gymnastikmaskiner, och när

andra gjorde en rörelse tio gånger gjorde han den

hundra gånger. Men i ersättning byggde han sig en

sovhytt uppe på taket. Här fick han åtminstone in-

andas den välsignade nattluften. Dubbla galler hin-

drade honom att rymma ut i skogen, och varje kväll

stängde Lee Sing in honom och släppte ut honom

varje morgon.

I augusti engagerade han flera tjänare till Lee Sings

hjälp och dristade sig till att hålla mottagning i sin

bungalow i Mill Valley. Lilian, hennes mor och bror

och ett halvt dussin gemensamma vänner voro gästerna.
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I två dagar och nätter gick allting bra. Och den

tredje kvällen, då han spelade bridge till klockan elva,

hade han alla skäl att vara stolt över sig själv. Han
lyckades dölja sin oro, men slumpen hade fogat det

så att Lilian Gersdale satt till höger om honom vid spel-

bordet. Hon var en eterisk liten l^lomma, och i hans

nattstämning retade han sig på hennes bräcklighet.

Han älskade henne icke mindre för det, men han

kände en nästan omotståndlig lust att slå armarna om
henne och misshandla henne. I synnerhet då hon

vann på honom.

Han skickade efter en av jakthundarna, och då han

kände sig nära att sprängas av lidelse, smekte han

hunden och det lättade. Beröringen med den lurviga

hundpälsen bragte honom lindring och .satte honom
i stånd att hålla ut hela kvällen. Ingen anade vilken

förfärlig strid värden utkämpade, medan han skrattade

så sorglöst och spelade med så skarp beräkning.

Då de sade godnatt lagade han så att han skildes

från Lilian i de andras närvaro. Då han kom upp i

sin sovhytt och var säkert inspärrad, företog han tre

fyra gånger så mycket kroppsövningar som annars,

tills han utmattad sjönk ner på sängen och låg där

sömnlös och ruvade över två problem som särskilt

oroade honom. Det ena var dessa gymnastikövningar.

De voro en paradox. Ju mera han övade sig på detta

överdrivna sätt, desto starkare blev han. Visserligen

tröttade han sålunda ut sitt nattströvande teutoniska

jag, men antagligen fördröjde han endast den olyck=^-

dag då hans styrka skulle bli obändig och överflygla

honom, och då skulle den bli fruktansvärdare än någon-

sin förr. Det andra problemet var hans giftermål och den
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list han måste använda för att undvika sin hustru efter

mörkrets inbrott. Under dessa resultatlösa grubble-

rier somnade han slutligen.

Varifrån den stora slagbjörnen kom den natten var

länge en hemlighet, och ägarna av Springs Brothers'

cirkus, som hade föreställningar i Sausalito, anställde

långa och fåfänga spaningar efter »Big Ben, den största

av alla dresserade björnar». Men Big Ben kom undan,

och bland tusen villor och herrgårdar valde han just

ut James G. Wards tomt för sin påhälsning. Helt

plötsligt stod mr Ward ute på golvet, skälvande av

spänning, med stridslystet flämtande bröst och det

gamla krigsropet på sina läppar. Utanför hördes hun-

darnas vilda skall. Och skarpt som ett knivhugg skar

genom detta oväsen en hunds dödsskrän — hans egen

hunds, det visste han.

Klädd i sin pyjamas och utan att ge sig tid att ta

på sig tofflor bröt han sig ut genom dörren, som Lee

Sing hade låst så omsorgsfullt, och rusade utför trap-

porna och ut i mörkret. Då hans nakna fötter kände

sandgången under sig, tvärstannade han, stack in han-

den under trappan och drog från ett väll^änt göm-

ställe fram en knölpåk — hans gamla följeslagare

under något vanvettigt äventyr uppe i bergen. Det

ursinniga hundskallet kom närmare, och svängande

sin knölpåk rusade han rakt in i snåret för att möta det.

De väckta gästerna samlades på den stora verandan.

Någon tände det elektriska ljuset, men de sågo ingen-

ting annat än varandras förskrämda ansikten. Bortom

den klart belysta uppkörsvägen bildade träden en mur

av ogenomträngligt mörker. Men någonstädes inne

i detta mörker försiggick en förfärhg strid. Man hörde
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ett infernaliskt kaos av djurläten, ett skällande och

brummande, hårda slag som utdelades och braket

i buskarna av tunga kroppar.

Kampen flyttade sig ut från träden till uppkörs-

vägen midtför åskådarna. Och nu sågo de. Mrs

Gersdale skrek och klängde sig halvt vanmäktig fast

vid sin son. Lilian grep så krampaktigt om veranda-

räcket, att det sedan gjorde ondt i hennes fingrar i

flera dagar, och stirrade förfärad på en Ijushårig, vild-

ögd jätte i vilken hon kände igen den man hon skulle

gifta sig med. Han svängde en stor knölpåk och slogs

hårdnackat men lugnt med ett raggigt odjur som var

större än någon björn hon sett. Djurets ramar hade

slitit upp Wards pyjamas och randat hans hud med
blodstrimmor.

Lilian Gersdales skräck var nog mest en oro för den

älskade, men också till en stor del fasa för honom
själv. Aldrig hade hon kunnat ana att en så skräck-

injagande och imponerande vilde dolde sig bakom
hennes fästmans stärkta skjortbröst och korrekta toa-

lett. Och aldrig hade hon haft en föreställning om
hur en man kämpade. En sådan kamp hörde sanner-

ligen ej till nutiden, och ej heller var det en nutids-

människa hon hade framför sig, men det visste hon

icke. Ty detta var inte mr James J. Ward, affärs-

mannen i San Francisco, utan en namnlös och okänd,

en rå och \ald varelse som genom en nyck av omstän-

digheterna levat upp igen efter tre tusen år.

Hundarna omringade de stridande, alltjämt under

ursinnigt skall, eller rusade av och an för att tilldra

sig björnens uppmärksamhet. Då djuret vände sig

om för att möta sådana angrepp i flanken, rusade
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mannen fram och drev till sin motståndare med käppen.

Varje sådant slag stegrade björnens vrede, han ru-

sade till anfall, och mannen tog ett språng åt sidan

förbi hundarna, strök baklänges eller förnyade sitt

angrepp från annat håll. Då passade hundarna på och

störtade fram, så att djurets raseri åter vändes mot dem.

Slutet kom plötsligt. Björnen gjorde en sväng och

tilldelade en hund ett väldigt slag med sin ram så

att han slungades bort ett långt stycke med krossade

revben och bruten rygg. Då blev människodjuret från

sina sinnen. Skummande av raseri gav han ifrån sig ett

vildt oartikulerat läte i det han sprang fram, svängde

sin knölpåk med bägge händerna och lät den träffa

den rytande björnen midt i huvudet. Ej ens en

björns skalle kunde stå emot ett sådant krossande slag,

och djuret stöp, och hundarna kastade sig ögonblick-

ligen över sitt byte. Och tvärsigenom deras myller

tog mannen ett språng upp på björnens kropp, och

där stod han i det vita elektriska ljuset stödd på sin

knölpåk och besjöng sin seger på ett ökänt tungo-

mål — en sång så uråldrig att professor Wertz skulle

ha givit tio år av sitt liv för att få teckna upp

den.

Hans gäster rusade fram för att la liand om honom

och hylla honom, men nu var det åter James Ward
som blickade ut genom urteutonens ögon; han betrak-

tade den blonda, eteriska nutidsflicka han älskade

och kände någonting liksom knäppa till i sin hjärna.

Han vacklade utmattad fram till henne, släppte knöl-

påken och var nära att falla. Det var något i olag

inom honom. Hans hjärna sargades av olidliga smär-

tor. Det var som om hans själ slitits i stycken. Han
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följde de andras blickar och varseblev björnens döda

kropp. Den synen slog honom med skräck. Han
uppgav ett rop och skulle ha tagit till flykten, om ej

de andra hindrat honom och ledt honom i villan.

James J. Ward är fortfarande chef för firman Ward,

Knowles 8c C:o. Men han bor ej längre på landet,

ej heller jagar han prärievargar om nätterna i mån-

skenet. Urteutonen inom honom dog den natten då

han slogs med björnen i Mill Valley. James J. Ward
är nu helt och liållet James J. Ward, och han delar

ej med sig något av sitt jag åt någon irrande anakro-

nism från urtiden. Och James J. Ward är så full-

ständigt modem att han i hela dess bedrövliga utsträck-

ning upplever civilisationsångestens förbannelse. Han
är nu rädd för mörker, och en natt i skogen är för ho-

nom någonting ohyggligt skräckinjagande. I hans hus

i staden råder den mest pedantiska ordning, och han

är \'tterligt intresserad för alla uppfimiingar som gå

ut på alt skydda sig mot inbrott. Hans hem är en

labyrint av elektriska ledningar, och efter stängdags

kan en gäst knappast röra sig utan att ställa till alarm.

Han har också uppfunnit ett dörrlås som öppnas utan

nyckel och som hans resande gäster kunna bära i väst-

fickan och använda ögonblickligt och ofelbart under

alla omständigheter. Men hans hustru anser honom
inte för någon pultron. Därtill känner hon honom
för väl. Och som andra hjältar är han nöjd med att

få vila på sina lagrar. Hans tapperhet betvivlas icke

av de väimer som känna till episoden från Mill Valley.



ETT TVIVELAKTIGT FALL.

I.

Carter Vv^atson kom långsamt flanerande med sista

numret av en tidskrift under armen och såg sig ny-

fiket omkring. Det var tjugu år sedan han gick den

här gatan, och förändringarna voro stora och häpnads-

väckande. Denna västamerikanska stad på tre hundra

tusen själar hade endast haft trettio tusen, då han som

gosse drivit omkring på dess gator. Den gata, där

han nu gick, hade på den tiden varit kantad av arbetar-

bostäder med högst respektabelt utseende. Men nu

tycktes det vila en minst sagt tvetydig prägel över den.

Där fanns godt om kinesiska och japanska små butiker

och spelhålor, kaotiskt instuckna mellan den vita rasens

usla nästen och krogar. Hans ungdoms stillsamma

gata hade blivit det ruskigaste kvarteret i staden.

Han såg på sitt ur. Halv sex. Det var den döda

timmen i ett sådant kvarter, det insåg han nog, men

det intresserade honom ändå att se sig omkring där.

Under de tjugu år han strövat omkring och studerat

hela världens sociala förhållanden hade han fört med

sig minnet av sin gamla stad som en behaglig och

sund ort. Den förvandling han nu såg var överraskande.
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Han måste absolut gå vidare och kasta eii blick pa den

förändring som hade drabbat hans stad.

Och därtill kom, att Carter Watson hade en vaken

social och medborgerlig samkänsla. Rik och obero-

ende hade han ledsnat på att slösa bort sin kraft på
det brokiga societetslivets tebjudningar och middagar,

och för aktriser, kapplöpningar och dyhka nöjen hade

han alltid varit likgiltig. Han vurmade för etik och

var en reformator med ganska höga anspråk, fastän

hans verksamhet huvudsakligast bestått i att sända

in bidrag till allvarligare tidskrifter och författa in-

teUigent och briljant skrivna böcker om arbetsklassen

och fattigkvarterens invånare. Bland de tjugusju böcker

lian givit ut förekommo sådana titlar som : »Om Kristus

kom till New Orleans», »Den utarbetade arbetaren»,

»Reform i Berlinarbetarnas bostadsförhållanden», »Fat-

tigvården på landet i England», »Utkanternas befolk-

ning», »Reform contra revolution», »Universitetens ka-

särnsystem en härd för radikalism» och »Civilisatio-

nens grottmänniskor».

Men Carter Watson var varken sjukligt känslig eller

fanatisk. Han tappade ej besinningen genom de ohygg-

ligheter han påträffade, studerade och påvisade. Han
led ej av någon excentrisk hänförelse. Hans humor
räddade honom, likaså hans vidsträckta erfarenhet och

hans skyddande filosofiska temperament. Ej heller

svärmade han för blixtsnabba reformer. Enligt hans

åsikt kunde samhället endast förbättras genom en pin-

samt långsam och tålamodsprövande utveckling. Det

fanns inga ginvägar, ingen plötslig pånyttfödelse. Män-

niskosläktets förbättring måste försiggå under ångest
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och smärta alldeles som alla andra samhällsförbättringar

i det förflutna.

Men nu, denna sommareftermiddag, var Carter Wat-

son nyfiken. Han stannade utanför ett utskänknings-

ställe med grann skylt, varpå lästes namnet »Ven-

dome». Det fanns två ingångar. Den ena ledde tyd-

ligen till krogen. Den brydde han sig inte om.

Den andra var en smal förstuga. Då han gått

igenom den stod han i ett stort rum fullt med stol-

kantade bord och alldeles folktomt. I den skumma
belysningen såg han ett piano på avstånd. Han före-

satte sig att komma tillbaka någon gång och ta reda

på vad det var för slags människor som brukade sitta

och dricka vid dessa många bord, och så gick han

rundt omkring rummet.

I bortre ändan ledde en kort entré till ett litet kök,

och här satt Vendomes värd, Patsy Horan, ensam vid

ett bord och åt en hastig middag, innan kvällsbrådskan

började. Patsy Horan var förargad på hela världen.

Han hade stigit upp med orätt fot i morse, och hela

dagen hade allt gått på tok. Om man frågat hans

kypare, skulle de ha svarat att han hade ett anfall av

spleen. Men det visste inte Carter Watson. Då han

gick förbi den lilla entrén, föll Patsy Horans vresiga

blick på tidskriftshäftet som han bar under armen.

Patsy kände ej Carter Watson, ej heller visste han att

det han bar under armen var en tidskrift. På grund

av sin omotiverat ilskna stämning fick Patsy för sig

att den där okända karlen var en av de fräcka slynglar

som skämde ut väggarna i hans lokaler genom att

klistra upp affischer där. Färgen på tidskriftens pärm

övertygade honom att det var ett sådant anslag. Det
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var början till bråket. Med kniv och gaffel i handen

sprang Patsy efter Carter Watson.

»Ut med er!» skrek Patsy. »Jag vet vad ni har

för er!»

Carter Watson studsade. Mannen hade dykt upp

lika plötsligt som gubben i en trollask.

»Ni snuskar ner mina väggar», skrek Patsy och så

gav han ifrån sig en ström av skällsord.

»Jag ber om ursäkt, i så fall . . .»

Längre kom han icke. Patsy avbröt.

»Ut med erl Och håll käften se'n!» röt Patsy

och gav eftertryck åt sina ord genom att svänga med
kniven och gaffeln.

Carter Watson tänkte sig den där bordsgaffeln obe-

hagligt inkörd mellan ett par revben, förstod att det

skulle vara dumdristigt att säga något mera och vände

sig hastigt om för att gå. Åsynen av hans under-

givet retirerande rygg måste ha ytterligare retat Patsy

Horan, ty han slängde ifrån sig kniv och gaffel och

kastade sig över honom.

Patsy vägde åttio kilo. Det gjorde Watson också.

Därvidlag voro de jämngoda. Men Patsy var en vanlig

ilsken och gåpåaraktig krogslagskämpe, och Watson

var boxare. Däri hade den senare övertaget, ty Patsy

rusade bara på och höjde högra armen till ett dråp-

slag. Watson hade endast behövt driva in en rak vän-

sterstöt och ta till flykten. Men Watson hade en annan

fördel. Hans boxning och hans erfarenheter från hela

världens ruskiga kvarter hade lärt honom självbehärsk-

ning.

Han svängde om, och i stället för att driva till

dök han för den andres slag: och clinchade. Men"ö

74



Patsy, som kom rusande som en tjur, hade full fart,

medan Watson, som gjort helt om för att möta honom,

ej hade någon fart alls. Resultatet blev att bägge

två gingo i golvet med alla sina hundrasextio kilo i

en långsamt skrällande duns, Watson underst. Han
låg så att han med huvudet rörde vid det stora rum-

mets bortre vägg. Det var hundrafemtio fot till gatan,

och han tänkte fort. Hans första reflexion var att

han måste undvika bråk. Han hade ingen lust att

komma i tidningarna i denna sin barndoms stad, där

många av hans släktingar och familjebekanta ännu

levde.

Därefter slog han armarna om mannen som låg

ovanpå honom, höll fast honom och väntade på den

hjälp som måste komma efter den skrällande kuller-

bytta de gjort. Hjälpen kom — det vill säga, sex

Ivarlar kommo inrusande från krogen och ställde upp sig

omkring dem i en halvcirkel.

»Lyft upp honom, gossar», sade Watson. »Jag har

inte slagit honom, och jag vill inte slåss.»

Men halvcirkeln teg. Watson släppte ej taget; han

väntade. Efter flera fåfänga försök att göra Watson illa

började Patsy ackordera.

»Släpp mig, så skall jag också släppa», sade han.

Watson släppte, men då Patsy kravlat sig upp,

stod han där över sin liggande fiende färdig att slå

till.

»Stig upp», kommenderade Patsy.

Hans röst var sträng och obeveklig som Guds röst

då den kallar till yttersta domen, och Watson visste

att där fanns ingen barmhärtighet.

»Gå undan så skall jag stiga upp», svarade han.
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»Om ni är en gentleman, så stig upp», sade Patsy.

Hans ljusblå ögon gnistrade av ilska och hans knyt-

näve var redo till ett dråpslag.

I samma ögonblick drog han tillbaka foten för att

sparka den andre i ansiktet. Watson blockade med
korslagda armar och sprang upp så fort att han höll

motståndaren i clinch innan denne hunnit slå till. Me-

dan han höll fast honom sade Watson till åskådarna

:

»Ta hand om honom, gossar. Ni ser ju att jag inte

slår honom. Jag vill inte slåss. Jag vill komma
härifrån.»

Cirkeln varken rörde sig eller sade något.. Dess

tystnad var så olycksbådande att Watson ryste till.

Patsy gjorde en ansträngning att rista honom av sig,

men följden blev att han lade Patsy på rygg. Watson

slet sig lös från honom, sprang upp och rusade mot

dörren. Men halvcirkeln ställde sig emellan som en

niur. Han lade märke till de blekfeta ansiktena, så-

dana där som aldrig äro ute i solskenet, och han

visste att karlarna som spärrade vägen för honom voro

nattfåglarna och rovdjuren i stadens jungel. De
trängde honom tillbaka mot Patsy. tjuren som för-

följde honom.

Det blev en ny clinch, \arunder Watson, trygg för

ögonblicket, vädjade till bandet. Äter talade han för

döva öron. Då blev han rädd. 7"y han hade sett

många sådana uppträden, i sådana usla nästen som

detta, där ensamma män blivit misshandlade, fått

bröstkorg och ansikte söndersparkade och måst sätta

livet till. Han visste också, att om han skulle kunna

dra sig ur spelet fick han varken tilldela angriparen

eller de andra motståndarna något slag.
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Men han lågade av rättvis harm. Sju mot en kunde

aldrig under några omständigheter vara lojalt. Han
var ond, och inom honom vaknade den djuriska kamp-

lystnad som finns hos alla män. Men han kom ihåg

hustru och barn, sin ofullbordade bok, de väldiga

böljande sädesfälten på landtgården uppe i höglandet,

som han var så fästad vid. Han såg i en blixt-

snabb glimt den blå himlen, det gyllene solskenet som

strömmade ner över hans blomsterströdda ängar, den

lättjefulla boskapen som stod nere i ån med vatten

upp till knäna, och forellerna som blixtrade i forsen.

Livet var skönt — alldeles för skönt för att han skulle

riskera det för ett ögonblicks djurisk drift. Kort och

godt, Carter Watson var förskräckt men kall.

Hans motståndare, som fjättrades av hans kraftiga

famntag, försökte rista honom av sig. Åter lade Wat-

son omkull honom, sprang undan men drevs tillbaka

av de blekfeta, så att han måste dyka för Patsys

knytnäve och clincha på nytt. Detta upprepades många
gånger. Och Watson blev allt kallblodigare, medan

den besvikne Patsy, som inte kunde komma åt honom,

rasade allt vildare. Han började buffa med huvudet

under clinchen. Första gången slog han pannan mot

Watsons näsa. Sedan gömde denne under clinchen

sitt ansikte vid Patsys bröst. Men den ursinnige Patsy

fortfor att buffas och gjorde illa sina egna ögon,

kinder och näsa mot den andres huvudskål. Ju mera

Patsy gjorde illa sig själv, desto mera och hårdare

buffades han.

Detta slagsmål med en enda slagskämpe fortfor

i tolv a femton minuter. Watson utdelade aldrig

en stöt och försökte endast komma undan. Ibland,
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då han var fri och snodde sig fram mellan borden

för att komma till dörren, grepo de blekfeta honom i

rockskörten och slungade honom tillbaka mot den fram-

stormande Patsy. Gång på gång, en otalig massa

gånger, clinchade han och lade Patsy på rygg, men
varje gång snurrade han honom först rundt och slängde

ner honom i riktning åt dörren, så att han åtminstone

kom ett litet stycke närmare detta mål.

Utan hatt, rufsig, med blödande näsa och ett öga

igenmurat kom V/atson slutligen ut på trottoaren och

i armarna på en poliskonstapel.

»Arrestera karlen», flämtade Watson.

»Tjänis, Patsy», sade konstapeln. »Vad står på?»

»Tjänis, Charley», lydde svaret. »Den där gycken

kommer inklivande ...»

»Arrestera den där karlen», upprepade Watson.

»Håll snattran!» sade Patsy.

»Håll snattran h) instämde konstapeln. »Annars blir

ni anhållen.»

»Inte förr än ni har arresterat den där karlen. Han
har anfallit mig brutalt och utan anledning.»

»Är det sant, Patsy?» frågade konstapeln.

»Nej. Låt mig redogöra för saken, Charley, och

jag har vittnen som kan intyga det, sannerligen inför

Gud. Jag satt i mitt kök och åt en tallrik soppa,

då kommer den här gycken in och börjar krakel med
mig. Aldrig i livet har jag sett honom förr. Han var

full . . .»

»Se på mig, konstapel», protesterade sociologen harm-

set. »Är jag drucken?»

Konstapeln såg på honom med bistra och hotande

ögon och nickade åt Patsy att fortsätta.
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»Den här gycken skojade med mig. ']a.g är rövar-

anföraren Dodo', sa' han, 'och jag skall hacka slarv-

sylta av er. Hands up!' sa' han. Jag drog på
munnen, och med samma — pang, pang — drev han

till mig två gånger och spillde ut min soppa. Se på
mitt öga. Han nästan mördade mig.»

»Nå, hur bhr det, skall ni inte arrestera honom?»

frågade Watson.

»Håll snattran, har jag sagt», lydde svaret, »annars

blir ni anhållen.»

Carter Watsons medborgerhga rättskänsla flammade

upp.

»Herr konstapel, jag protesterar . . .»

Men i detsamma grep polismannen honom i armen

så brutalt att han var nära att rycka omkull honom.

»Marsch! Ni är anhållen.»

»Anhåll då honom också», sade Watson.

»Nix», svarade konstapeln. »Varför överföll ni ho-

nom då han satt och åt sin soppa i lugn och ro?»

II.

Carter Watson var verkligen förargad. Han hade

icke allenast blivit utan anledning överfallen, svårt

misshandlad och arresterad, utan morgontidningarna

innehöllo utan undantag hemska skildringar av hur han

i fyllan och villan ställt till krakel med värden på det

beryktade kaféet Vendome. Patsy Horan och hans

anhang beskrevo bataljen detaljerat. Det var ett obe-

stridligt faktum att Carter W^atson hade varit drucken.

Tre gånger hade man kastat ut honom i rännstenen,
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och tre gånger hade han kommit tillbaka som ett

rytande lejon och bedyrat att han skulle köra ut dem
allesammans. »Framstående sociolog som
får på m o p p e», lydde den första rubrik han läste

på tidningens första sida, och därunder ett stort porträtt

av honom själv. Andra rubriker lydde: »Carter
Watson som aspirant på världmästerska-
pet»; »Carter Watson får sin varma mat»;

»K änd sociolog försöker rensa ett bus-

kafé» och »Carter Watson knocked out a\'

Patsy Horan i tre ronder.»
Följande morgon infann sig Carter Watson, som

bhvit frigiven mot borgen, i polisdomstolen för att

höras i målet »Staten contra Carter Watson» angående

överfall och misshandel av en viss Patsy Horan. Men
allmänne åklagaren, som hade lön för att åklaga alla

förseelser mot stadsbornas säkerhet, tog honom först

avsides och talade enskilt med honom.

»Varför inte låta det förfalla?» sade åklagaren, »jag

skall säga er vad ni skall göra, mr Watson: räck mr

Horan handen och gör upp saken, så ska vi genast av-

skriva målet. Ett ord till domaren, och så blir målet

mot er avvisat som obefogat.»

»Men jag vill inte att det skall avskrivas», lydde

svaret. »Det är er ämbetsplikt att åklaga mig i stället

för att be mig göra upp med den där . . . den där

gynnaren.»

»Ja, jag skall nog stämma er», svarade den andre.

»Då måste ni också stämma Patsy Horan», tillrådde

Watson, »ty jag skall nog låta häkta honom för överfall

och misshandel».

»Det är bättre att ni räcker honom handen och gör
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upp», sade åklagaren^ och denna gång var hans röst

nästan hotande.

Förhöret med de bägge männen var utsatt till en

vecka senare, på samma förmiddag, på domare Wit-

bergs avdelning.

»Du har inga utsikter», fick Watson höra av en gam-

mal vän från barndomen, f. d. redaktör av stadens

största tidning. »Alla veta att du har fått stryk av

den där karlen. Han är förfärligt illa ansedd. Men
det hjälper dig inte det ringaste. Båda målen komma
att bli avskrivna. Och det för att du är den du är.

En vanlig människa skulle bli fälld.»

»Men jag förstår inte», invände sociologen över-

raskad. »Jag blev hux flux överfallen av den där

karlen och illa slagen. Jag slog inte till honom en

enda gång. Jag . . .»

»Det hör inte hit», avbröt den andre.

»Vad är det då som hör hit?»

»Det skall jag säga dig. Du ämnar nu utkämpa en

dust med stadens polis och det politiska maskineriet.

Vem är du? Du är inte ens mantalsskriven här i staden.

Du bor inåt landet. Du har inte rösträtt här. Än
mindre kan du förfoga över andras röster. Den där

spelhusvärden kan kommendera en hel massa röster

inom sitt distrikt — en väldig massa röster.»

»Vill du därmed säga att den där domaren Witberg

skall svika sin heUga ämbetsplikt och sin ed genom att

låta den där uslingen gå ostraffad?» frågade Watson.

»Du får väl se», lydde det bistra svaret. »Å, han

kommer att gå fint tillväga. Han ger ett extra form-

enligt och juridiskt oklanderligt utlåtande, fullproppat
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med alla lexikonets vackra ord som stå i samband

med ridderlighet och rätt.»

»Men här finns ju tidningar», utbrast Watson.

»De ligga inte i delo med stadsstyrelsen för när-

varande. De komma att racka ner på dig alldeles

förskräckhgt. Du har ju sett vad de redan ha gjort.»

»Jaså, de där pojkslynglarna som ä' polisreferen-

ter skriva alltså inte sanningsenligt?»

»De ska skriva något som är så pass likt sanningen

att allmänheten kommer att sätta tro till det. De
skriva ju sina referat efter givna instruktioner. De
ha fått befallning att vränga och färglägga, och det blir

inte mycket kvar av dig då de ha slutat. Det är bäst

att låta hela saken förfalla nu genast. Du drar det

kortaste strået.»

»Men rannsakningen är utsatt.»

»Säg ett ord, så blir den inställd. En människa

kan inte slåss med en maskin, om hon inte också har en

maskin till hjälp.»

III,

Men Carter Watson var envis. Han var övertygad

om att maskinen skulle besegra honom, men han hade

i hela sitt liv försökt samla sociala erfarenheter, och

detta var sannerligen någonting nytt.

På rättegångsdagens morgon gjorde allmänne åkla-

garen ett nytt försök att få saken bilagd.

»Om ni resonerar så där, är det väl bäst att jag

vänder mig till en advokat», sade Watson.

»Det behövs inte», sade allmänna åklagaren. »Jag
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har lön av staden för att åklaga, och det skall jag nog

göra. Men hör på vad jag säger er. Ni har inga

utsikter. Vi slå ihop bägge målen till ett, och se'n

får ni se.»

Domaren Witbergs utseende gjorde ett godt intryck

på Watson. En tämligen ung man, liten och lagom

korpulent, slätrakad och med ett intelligent ansikte,

föreföll han verkligen mycket hygglig. Detta goda

intryck stegrades av de leende läpparna och det skratt-

lystna glittret i hans svarta ögon. Då Watson såg på
honom och studerade honom kände han sig nästan

säker på att hans gamle väns förutsägelser voro oriktiga.

Men Watson skulle snart komma på andra tankar.

Patsy Horan och två av hans drabanter avlade ett

vittnesmål som var en kolossal härva av lögner. Wat-

son skulle aldrig ha trott att något sådant var möjligt,

om han inte själv hört det. De förnekade att de

andra varit närvarande. Och av de två som vittnade

påstod den ene sig ha varit i köket och åsett Watsons

omotiverade överfall på Patsy, medan den andre, som

varit i krogrummet, hade bevittnat hur Watson för

andra och tredje gången kommit inrusande för att

försöka förinta den oskyldige Patsy. De otidigheter

som tillskrevos Watson voro så kolossala, så outsäg-

ligt råa, att han tyckte att de därmed skadade sin

egen sak. Så otänkbart var det att han skulle kunna

använda sådana uttryck. Men då de skildrade de

brutala slag han låtit regna över den stackars Patsys

ansikte och den stol han förstörde då han fåfängt för-

sökte sparka Patsy, kände Waston sig road och på
samma gång melankolisk. Rannsakningen var en fars,

men det var nedslående att se så mycken låghet,



då han tänkte på hur lång den väg var som mänsk-

hgheten ännu hade att Idättra uppför.

Watson kunde ej känna igen sig själv, ja, ej ens

hans värsta fiende skulle ha kunnat känna igen honom
i den bild av skränande översittare vittnena målade

ut. Men som vanligt i invecklade fall av mened före-

kommo luckor och motsägelser i de olika historierna.

Domaren tycktes ej lägga märke till dem, och allmänna

åklagaren och Patsys advokat halkade lätt över dem.

Watson hade ej gjort sig besvär att skaffa sig någon

advokat, och det var han nu glad åt.

Men han hade ännu kvar litet förtroende för domaren

Witberg då han själv trädde fram och började berätta

sin historia.

»Jag råkade händelsevis gå den där gatan», började

Watson, men domaren avbröt honom.

»Vi ä' inte här för att höra vad ni tog er till förut»,

fräste domaren Witberg. »Vem slog det första slaget ?»

»Herr domare», invände Watson, »jag har inga vittnen

på slagsmålet, och jag kan endast bevisa sanningen

av mina påståenden genom att berätta historien i sin

helhet ...»

Åter blev han avbruten.

»Här är inte meningen att berätta spännande följe-

tonger», röt domaren Witberg och såg så skarpt och

illvilligt på honom att \\'"atson knappt kunde förmå

sig att tro det var samme man som han betraktat för

några minuter sedan.

»Vem slog det första slaget?» frågade Patsys ad-

vokat.

Allmänne åklagaren ingrep nu och bad att få veta

vilket av de båda sammanslagna målen detta var och



med vad rätt Patsys advokat höjde sin röst på denna

piinkt av förhandlingarna. Patsys advokat rephkerade.

Domaren Witberg lade sig emellan och förklarade

sig inte veta av att det var två mål som slagits ihop.

Allt detta måste klaras upp. Det blev ett väldigt

käbbel, som slutade med att advokaterna bådo rätten

och varandra om ursäkt. Så fortgick det, och Watson

föreföll det som en flock ficktjuvar, som misshandla

och knuffa en beskedlig karl medan de ta ifrån honom
hans börs. Maskinen arbetade, det var alltsammans.

»Varför gick ni in på den där illa beryktade lokalen ?»

tillspordes han.

»Som statsekonom och sociolog har jag i många år

brukat ...»

»Låt oss slippa höra talas om edra 'ologier'», snäste

domaren Witberg. »Det är en enkel fråga. Besvara

den enkelt. Är det sant eller inte sant att ni var

berusad? Det är därpå det hela hänger.»

Då Watson försökte berätta hur Patsy hade gjort

illa sitt ansikte då han försökte buffas med huvudet,

gjorde man öppet narr av Watson och domaren iWitberg

läxade åter upp honom.

»Kommer ni ihåg att ni avlagt en högtidlig ed på att

i ert vittnesmål inte komma med annat än sanningar?»

frågade han. »Det ni nu berättar är ju en barnsaga.

Det är inte resonligt att en människa gör sig illa så

där och fortfar att göra sig illa genom att stöta de

ömtåligaste delania av sitt ansikte mot er skalle. Ni

är ju en intelligent man. Det där är ju oresonligt,

inte sant ?»

»Människor ä' oresonliga då de ä' onda», svarade

Watson fogligt.
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Men då blev domaren Witberg djupt förolämpad

och for ut i en ton av rättvis harm:

»Vad har ni för rättighet att säga det? Det är

onödigt. Det hör inte till saken. Ni är här för att

avlägga vittnesmål om händelser som ha tilldragit sig.

Domstolen önskar inte alls höra er uttala några åsik-

ter.»

»Jag besvarade bara er fråga, herr domare», pro-

testerade Watson ödmjukt.

»Det gjorde ni visst inte», lydde nästa avsnäsning.

»Jag ber att få påpeka, sir, att ni gör er skyldig till

förargelseväckande uppförande inför rätta genom så-

dana oförsynta yttranden. Och jag vill upplysa er

om att vi i den här lilla domstolslokalen veta både

att tillämpa lagen och iaktta hövlighetens fordringar.

Jag blygs å edra vägnar.»

Och medan nästa snarstuckna käbbel mellan advo-

katerna avbröt hans berättelse om vad som tilldragit sig

på kafé Vendome, såg Carter Watson framför sig —
utan bitterhet, road men på samma gång melankolisk —
de stora och små intrigmaskiner som styrde landet,

den ostraffade och skamlösa bluff som övades i tusen

samhällen av dessa maskiners samvetslösa hejdukar.

Här stod han i en domssal och inför en domare som av

maskinen tvingades att underdånigt krypa för en spel-

husvärd som kommenderade en massa röster. Hur
lumpet och smutsigt detta än var, så var det i alla fall en

skymt av det invecklade maskineri som reste sig i

kolossal höjd i varje samhälle, varje stad, och i tu-

sen olika former överskyggade landet.

Han "hörde i sina öron ett gammalt uttryck: 'det

är så man kan skratta ihjäl sig'. Midt under käbblet
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skrattade han till högt ett tag och fick därför ett

ilsket ögonkast från domaren Witberg. Dessa brutala

advokater och denne brutale domare, tänkte han, voro

tusen gånger värre än de råbarkade styrmännen ombord

på de allra värsta matroshelvetena, ty de hade icke

allenast orsak att skälla, utan de gjorde det också

för att skydda sig själva. Men de här småtyrannerna

sökte skydd bakom lagens majestät. De slogo till,

men ingen fick slå igen, ty bakom sig hade de fäng-

elsecellerna och de dumma poliskonstaplarnas batonger

— avlönade slagskämpar. Men han var icke bitter.

Han glömde det helas råhet och snuskighet därför att

det var så groteskt, och hans humor var honom en

god hjälp.

Men hur hånad och förlöjligad han var, lyckades

han dock till sist avge en enkel och rättfram redo-

görelse för vad som händt, och trots ett aggressivt kors-

förhör kunde hans vittnesmål ej rubbas på en enda

punkt. Det var helt olikt de edsvurna lögner som

skrikit högt i Patsys och hans båda vittnens anfö-

randen.

Både Patsys advokat och allmänne åklagaren över-

lämnade målet och hänsköto alltsammans till domstolen

utan vidare invändningar. Watson protesterade mot

detta, men han blev nedtystad av allmänna åklagaren,

som tipplyste honom att han var allmänna åklagaren

och visste sin plikt.

»Patrik Horan har intygat att han var i livsfara

och att han nödgades försvara sig», började domaren

Witbergs utslag. »Mr Watson har avgivit samma på-

stående. Bägge ha ideligen förklarat att den andre

utdelat det första slaget; bägge ha ideligen förklarat
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ätt den andre överfallit honom utan orsak. Dec är

en juridisk regel att svaranden i ett tvivelaktigt fall

skall få räkna sig det tvivelaktiga till godo. Här är

tydligen ett tvivelaktigt fall. I målet Staten contra

Carter Watson tillerkännes alltså bemälde Carter Wat-

son denna förm.ån och han förklaras härmed fri från

ansvar. Samma resonemang tillämpas på målet Sta-

ten contra Patrik Horan. Han får räkna sig det

tvivelaktiga till godo och förklaras fri från ansvar.

Jag uppmanar bägge m.ålsägarna att trycka varandras

händer och försona sig.»

Den första rubrik som tilldrog sig Watsons upp-

märksamhet i aftontidningarna lydde : »Carter Wat-
son frikänd.» I nästa tidning stod det: »Carter
Watson slipper plikta.» Men kronan på ver-

ket sattes av en som började: »Carter Watson en
beskedlig karl.» I nästa tidning läste han om
att domaren Witberg rådt båda slagskämparna att

trycka varandras händer, vilket de genast gjorde.

Längre ner läste han:

»Det här ska vi ta oss en grogg på», sade Patsy

Horan.

Kör till, sade Carter Watson.

Och arm i arm marscherade de i väg tiil närmaste

utskänkningsställe.»

IV.

Hela historien hade ej lämnat efter sig någon bitter-

het hos Watson. Det var ett nytt slags social iakt-

tagelse, och den gav honom anledning att skriva en
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ny bok som han kallade : »P o 1 i s d o m s t o 1 s p r o-

ceduren. Ett försök till analys.»

En sommarmorgon ett år därefter, ute på hans

landtegendom, steg han av hästen och klättrade upp

genom en liten hålväg för att inspektera några orm-

bunkar som han planterat föregående vinter. Då han

kom ut från hålvägens övre ända hade han framför

sig en av sina blomsterströdda ängar, en förtjusande

isolerad bit natur, avstängd från världen av låga kullar

och trädtoppar. Och här träffade han på en herre,

tydligen stadd på promenad från sommarhotellet nere

i den lilla byn ett stycke därifrån. De möttes ansikte

mot ansikte och kände genast igen varandra. Det

var domaren Witberg. Det var också ett tydligt fall

av »intrång på främmande mark», ty Watson hade

satt upp anslagstavlor, »Förbjuden mark», utmed grän-

sen för sitt område, fastän han aldrig gjorde sak av

några överträdelser därvidlag.

Domaren Witberg räckte ut handen, men Watson

låtsade ej se den.

»Politiken är ett snuskigt yrke, inte sant, herr do-

mare?» sade han. »Ja, jag ser er hand, men jag bryr

mig inte om att ta den. Tidningarna sade att jag

skakade hand med Patsy Horan efter förhöret. Det

vet ni att jag inte gjorde, och nu vill jag säga er att

jag tusen gånger hellre skakade hand med honom och

hans usla följe av fähundar än med er.»

Domaren Witberg blev högst pinsamt berörd, och då

han stammade och harklade och försökte säga något,

såg Watson på honom, kom på en plötslig idé och be-

slöt sig för ett bistert och skämtsamt upptåg.

»Man väntar sig knappast en sådan långsinthet hos
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en person med er begåvning och världserfarenhet»,

sade domaren.

»Långsinthet?» upprepade Watson. »Visst inte. Så-

dant Hgger inte alls för mig. Och för att övertyga

er om det skall jag visa er något egendomhgt, något

som ni aldrig förr har sett.» Watson såg sig om-

kring och tog upp en skrovlig sten så stor som hans

knytnäve. »Se på den här. Pass på nu.»

Därmed gav Carter Watson sig ett slag i ansiktet.

Stenen skar upp kinden ända in till benet och blodet

forsade.

»Stenen var för vass», sade han till den förvånade

pohsdomaren, som trodde att han blivit tokig. »Jag

måste skaffa mig några blånader. Man kan inte vara

nog realistisk i ett sådant fall.»

Carter Watson hittade nu en slät sten och slog sig

på kinden därmed flera gånger helt försiktigt.

»Så där ja», sade han belåtet. »Det här blir så

vackert blått och gult om några timmar. Det blir

absolut övertygande.»

»Ni är tokig», sade domaren Witberg darrande på

rösten.

»Tala inte så där ohövligt till mig», sade Watson.

»Ni ser mitt mörbultade och blödande ansikte? Det

här har ni gjort med er högra hand. Ni slog till mig

två gånger — pang, pang. Det är ett brutalt över-

fall utan anledning, Jag är i livsfara. Jag måste för-

svara mig.»

Domaren W^itberg ryggade tillbaka för den andres

hotande knytnävar.

»Om ni slår mig, låter jag arrestera er», hotade

domaren Witberg.
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»Det sade jag till Patsy också», lydde svaret. »Och

vet ni vad han gjorde då jag sade så till honom ?»

»Nej.»

»Så här.»

I samma ögonblick träffade Watsons högra knutna

hand domaren W^iibergs näsa, så att denna rättvisans

representant ramlade baklänges i gräset.

»Stig upp 1» kommenderade Watson. »Om ni är

en gentleman, så stig upp — det var just så Patsy

sa' till mig, som ni vet.»

Domaren Witberg ville inte stiga upp, men Watson

högg honom i kragen, lyfte upp honom och gav ho-

nom ett blått öga så att han stöp igen. Sedan blev

det en avstraffning efter alla konstens regler. Domaren
Witberg fick sig ett ordentligt kok stryk. Han fick

örfilar och knytnävslag i ansiktet, och hans näsa bryn-

tes mot marken. Och hela tiden hänvisade Watson

på hur Patsy Horan hade burit sig åt. Då och då

gav den uppsluppne sociologen sitt offer en riktig

storsmocka. En gång lyfte, han upp den stackars do-

maren och stötte med flit sin näsa mot dennes huvud-

skål. Näsan sprang genast i blod.

»Se bara!» ropade Watson i det han tog ett steg

tillbaka och skickligt lät blodet stänka över sitt eget

skjortbröst. »Det här har ni gjort. Ni gjorde det med
knytnäven. Det är förfärligt. Ni har nästan mördat

mig. Återigen måste jag försvara mig.»

Ännu en gång fick domaren Witberg ett knyt-

nävslag i ansiktet och hamnade i gräset.

»Jag skall låta arrestera er», snyftade han där han

låg.

»Just så sade Patsy.»
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»Ett brutalt — sniff, sniff — överfall — sniff,

sniff — utan anledning.»

»Just så sade Patsy.»

»Jag skall låta arrestera er, det kan ni lita på.»

»Håll snattran, som det heter på slangspråk.»

Därmed gav Carter Watson sig av nedåt hålvägen

och red ner till byn.

En timme därefter då domaren Witberg linkade

uppför körvägen till sitt hotell, hejdades han av en

landtpolis som meddelade honom att Carter Watson

anmält honom för överfall och mxisshandel.

V.

»Herr domare», sade Watson följande dag till by-

domaren, en förmögen bonde som för trettio år se-

dan gått igenom en lantbruksskola, »eftersom den

här Sol Witberg har ansett lämpligt att stämma mig

för misshandel, sedan jag först har stämt honom för

misshandel, skulle jag vilja föreslå att bägge målen

slås ihop till ett. Vittnena och fakta äro de samma
i båda fallen.»

Det gick bydomaren in på, och dubbelmålet tog sin

början. Watson som kärande steg fram först och

berättade sin historia.

»Jag höll på att plocka blommor», sade han. »Ploc-

kade blommor på min egen mark och hade ingen

aning om fara. Plötsligt rusade den här mannen fram

bakom träden och kastade sig över mig. »Jag är rövar-

hövdingen Dodo», sa' han, »och jag skall hacka slar\'-

sylta av er. Hands up! Jag drog på munnen,
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tnen så, pang, pang, slog han till mig så att jag ramlade

omkull och tappade mina blommor. Det var rysligt

ett så'nt språk han förde. Det var det brutalaste

överfall utan anledning. Se på min kind. Se på
min näsa. Jag kunde inte förstå det. Han måste ha

varit full. Innan jag hämtat mig från min över-

raskning hade han tygat till mig så här. Jag var

i livsfara och måste försvara mig. Det är alltsammans,

herr domare, fast jag måste säga till sist att jag inte

kan nog föi*våna mig. Varför sa' han att han var rövar-

hövding? Varför anföll han mig så där utan orsak?»

Sol Vv''itberg fick alltså en gratislektion i konsten

att ljuga inför rätta. ?Ian hade ofta från sin domarestol

tåhgt åhört sådana lögnhistorier och förvrängningar,

men för första gången riktades de nu mot honom
själv, och han satt ej längre i polisdomstolen med
rättstjänare, polisbatonger och fängelseceller bakom

sig.

»Herr domare», utbrast han, »aldrig har jag hört

en sådan ramsa lögner rabblas upp av en sådan fräck

lögnare ...»

Watson sprang upp.

»Herr domare, jag protesterar. Det tillkommer er,

herr domare, att avgöra vad som är sant eller osant.

Det där vittnet är här för att avge vittnesmål om
vad som faktiskt har tilldragit sig. Hans personliga

åsikter om saker och ting i allmänhet och om mig

hör inte alls hit.»

Domaren rev sig i huvudet och blev förargad på

sitt flegmatiska sätt.

»Det där är alldeles riktigt», förklarade han. »Jag

förvånar mig över er, mr Witberg, som gör anspråk
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på att vara domare och hemma i de laghga for-

merna och ändå gör er skyldig till ett så'nt ojuridiskt

beteende. Ni bär er åt som en brännvinsadvokat.

Här är det helt enkelt fråga om överfall och miss-

handel. Det gäller att avgöra vem som slog första

slaget, och vi intressera oss inte alls för edra åsikter

om mr Watsons personliga karaktär. Nå, vad har

ni att anföra?»

Sol Witberg skulle ha ursinnigt bitit sig i sin ömma
och svullna läpp, om det inte hade gjort så ondt. Men
han behärskade sig och avlade en enkel, rättfram

och sanningsenlig redogörelse för förloppet.

»Herr domare», sade Watson^ »jag skulle vilja före-

slå att ni frågade honom vad han hade att göra på

mina ägor?»

»Mycket bra. V^ad hade ni att göra på mr Watsons

ägor ?»

»Jag visste inte att det var hans ägor.»

»Han beträdde förbjuden mark, herr domare», ut-

brast Watson. »Ingen kan undgå att se mina varnings-

anslag.»

»Jag såg inga varningsanslag», sade Sol Witberg.

»Jag har sett dem själv», snäste domaren. »De sticka

bra i ögonen. Och jag vill påpeka, sir, att om ni

fuskar med sanningen i sådana småsaker, gör ni edra

viktigare uppgifter ganska misstänkta. Varför slog

ni mr Watson?»

»Herr domare, jag har, som sagt, inte rört honom

med ett finger.»

Domaren såg på Carter Watsons s\ullna och illa

tilltygade ansikte och vände sig mot Sol W^itberg

med ilsket blängande ögon.

94



»Se på den där mannens kind!» röt han. »Om
ni inte har rört honom med ett finger, hur kommer
det sig då att han är så vanställd och illa åtgången?»

»Som jag har intygat . . .»

»Tänk er för», varnade domaren.

»Jag tänker mig för, sir. Jag säger bara som sant

är. Han slog sig själv med en sten. Han slog sig

med två olika stenar.»

»Är det resonligt att en människa, en människa

som inte är galen, gör sig illa så där och fortfar att

göra sig illa genom att bulta de ömtåligaste delarna

av sitt ansikte med en sten?» frågade Carter Watson.

»Det låter som en barnsaga», kommenterade domaren.

»Var ni full, mr Witberg?»

»Nej, sir.»

»Dricker ni aldrig?»

»Någon gång.»

Domaren funderade över detta svar med en min av

slipad djupsinnighet.

Watson passade på och blinkade åt Sol Witberg,

men denne illa hundsfotterade person kunde inte se

något humoristiskt i situationen.

»Ett mycket egendomligt fall, ett högst egendomligt

fall», förklarade domaren, då han började avge sitt

utlåtande. »Båda parternas uppgifter ä' rakt mot-

satta. Det finns inga vittnen annat än de båda måls-

ägarna. Var och en påstår att den andra har över-

fallit honom, och jag vet ingen möjlighet att på ju-

ridisk väg konstatera sanningen. Men jag har min

privata åsikt, mr Witberg, och jag råder er att hädan-

efter hålla er utanför mr Watsons ägor och inte visa er

här på trakten . . .»
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»Det är en förolämpning!» utbrast Sol Witberg.

»Sitt ner, sir!» dundrade domaren. »Om ni än en

gång avbryter domaren så där, pliktfäller jag er för

förargelseväckande beteende inför rätta. Och jag sä-

ger er på förhand att jag kommer att ådöma er mycket

hög plikt — ni, som själv är domare, borde väl iaktta

ett skickligt och värdigt uppförande inför domstolen.

Nu avkunnar jag mitt utslag:

»Det är en juridisk regel att svaranden i ett tvivel-

aktigt fall får räkna sig det tvivelaktiga till godo.

Som jag har sagt, och upprepar ännu en gång, det finns

ingen juridisk möjlighet för mig att avgöra vem som

slog första slaget. Därför nödgas jag till min stora

ledsnad» — han gjorde en paus och blängde på Sol

Witberg — tillerkänna bägge parterna denna förmån.

Mina herrar, ni få avträda.»

»Det här ska vi ta oss en grogg på», sade Watson

till Witberg då de lämnade domstolssalen, men den

förolämpade mannen vägrade att ta hans arm och

marschera i väg till närmaste utskänkningsställe.
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HÅRDA KNOGAR.

Man hade gjort vidlyftiga förberedelser till att fira

jul ombord på jakten »Samoset». Som den ej på flera

månader anlöpt någon civiliserad hamn, kunde provi-

antförrådet ej skryta med många läckerheter, och ändå

hade Minnie Duncan lyckats tänka ut riktiga kalas-

matsedlar både för salongen och skansen.

»Hör på, Boyd»^ sade hon till sin man. »Här ä' meny-

erna. I salongen: gravad makrill a la inföding, sköld-

paddsoppa, omelett å la Samoset . . .»

»Vad tusan — ?» avbröt Boyd Duncan.

»Ja, om du vill veta, så har jag hittat en burk

champinjoner och ett paket äggpulver som hade fallit

ner bakom låren, och de andra ingredienserna ha vi

också. Men avbryt mig inte. Kokta jamsrötter, stekt

tararot, salad på alligatorpäron — seså, nu har du

narra,t mig att tappa bort den rätta ordningsföljden.

Jag har också hittat ett sista halvt skålpund torkad

bläckfisk. Vi ska ha rostade mexikanska bönor, om
jag kan trumfa det i skallen på Toyama, och rostad

papaia med honing från Marquesasöarna, och till sist

en härlig paj, vars recept Toyama inte vill sprida ut.»

»Jag undrar om det är möjligt att brygga punsch

eller en cocktail av vår tarvliga rom?» mumlade Duncan

dystert.
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»Ah, det glömde jag! Kom med.»

Hustrun tog hans hand och ledde honom genom
den lilla dörren som ledde in till hennes trånga hytt.

Alltjämt hållande hans hand fiskade hon på bottnen

av en hattask och tog upp en halvbutelj champagne.

»Då är dinern komplett!» utbrast han.

»Vänta.»

Hon fiskade på nytt och metade upp en whisky-

flaska med silverhylsa. Hon höll upp den mot dagern

från ventilen och visade att det fanns kvar ungefär

en fjärdedel av det ursprungliga innehållet.

»Jag har sparat på den i flera veckor», förklarade

hon. »Och det räcker nog åt dig och kapten Dettmar.»

»Två väldigt små groggar», klagade Duncan.

»Det skulle ha räckt till mera, men jag gav Lorenzo

en klunk då han var sjuk.»

»Du kunde ha givit honom rom», brummade Duncan
i skämtsam ton.

»Den otäcka smörjan! Åt en sjuk! Var inte snål,

Boyd. Och jag är glad åt att det inte finns mera,

för kapten Dettmars skull. Han blir alltid så retlig

då han får något att dricka. — Och så besättningens

middag. Sodaskorpor, cakes, konfekt . . .»

»Kraftig föda, det må jag säga.»

»Tyst du. Ris och curry, jams, taro, makrill natur-

ligtvis, en stor tårta som Toyama håller på att grädda,

spädgris . . .»

»Nej, hör nu . . .» protesterade han.

»Jo, säger jag. Vi ä' i Attu-Attu om tre dagar.

För resten är det min gris. Den där gamla hövdin-

gen, vad han nu hette, presentade mig den. Det såg

du själv. Och så två burkar bullamacow. Det är
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deras middag. Och så julklapparna. Ska vi vänta till

] morgon eller dela ut dem i kväll?»

»På julafton för all del», lydde mannens åsikt. »Vi

kalla ihop hela besättningen vid åtta glas; jag ger dem
en Munk rom överlag och sedan får du ge dem pre-

senterna. Kom nu med upp på däck. Det är kvavt

här nere. Jag hoppas att Lorenzo kan åstadkomma

bättre resultat med sin dynamo; utan fläktarna blir

det inte mycket sova av i natt, om vi måste ligga

här nere.»

De gingo genom den lilla salongen. Solen höll på

att gå ner, och då det lovade att bli en klar tropisk natt.

Med fock och storsegel saxade åt ömse sidor gled

Samoset makligt fram över det blanka havet med
fyra knops fart. Genom maskinrummets skylight hörde

de ett taktfast dunkande. De gingo akterut, där kap-

ten Dettmar med ena foten på relingen höll på att

olja patentloggen. Vid ratten stod en lång söderhavs-

vilde, klädd i vit tröja och rödt ländskynke.

Boyd 'Duncan var ett original. Så tyckte åtmin-

stone hans vänner. Ganska förmögen behövde han

inte göra annat än att sköta sin bekvämlighet, och

han hade valt att resa världen omkring på avlägsna

och högst obekväma vägar. För tillfället hade han

sina egna åsikter om korallrev, delade alls icke Dar-

wins mening därvidlag, hade uttalat sin åsikt i flera

uppsatser och en bok och var nu återigen ute och

red på sin käpphäst, kryssade av och an på Söder-

havet i en liten yacht på trettio ton och studerade

revformationerna.

Hans hustru Minnie Duncan ansågs också för ett

original så till vida som att hon med förtjusning
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följde med på hans irrfärder. Bland annat hade hon

under de sex spännande år de varit gifta bestigit

Chimborazzo med honom, gjort en vinterfärd på tre

tusen miles med hundar och slädar i Alaska, suttit

på hästryggen från Canada till Mexiko, farit över Medel-

havet i en tioton-tvåmastare och rott i kanot från Tysk-

land till Svarta havet tvärsigenom hjärtat av Europa.

De voro ett ståtligt kringflackarpar, han stor och bred-

axlad, hon en liten mörklagd och gladlynt kvinna,

vars femtiotvå kilo voro idel energi och uthållighet,

förutom att de voro behagliga för ögat.

Samoset hade varit kofferdiskonare, då Duncan köpte

henne i San Francisco och ändrade om henne. In-

vändigt var hon helt och hållet bmbyggd, så att last-

rummet blivit salong och hytter, medan utrymmet

akterom midskepps upptogs av maskinrummet, en

dynamo, en ismaskin, förrådsrum och benzintank längst

bort i aktern. Besättningen var naturligtvis fåtalig.

Boyd, Minnie och kapten Dettmar voro de enda vita

ombord, ehuru Lorenzo, den lille flottige maskinisten,

till en del gjorde anspråk på att vara vit, eftersom

han var halvblodsportugis. En japan var kock och

en kines steward. Från början hade det varit fyra

vita matroser, men de hade, en i sänder, dukat under

för de palmvajande Söderhavsöarnas förtrollning och

ersatts med öbor. En av dessa svarta matroser var

från Easter Island, en annan från Carolinerna, en

tredje från Paumot, och den fjärde var en jätte

från Samoa. Till havs gjorde Boyd Duncan, som
själv var kunnig i navigation, styrmansvakterna turvis

med kapten Dettmar, och bägge skötte ratten eller

utkiken då så fordrades. I nödfall kunde Minnie ta
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hand om ratten, och det var i sådana nödfall hon

visat sig skickligare i att styra än de infödda matro-

serna.

Då det slog åtta glas samlades hela besättningen

vid ratten och Boyd Duncan visade sig med en svart

butelj och en mugg. Han serverade rommen själv, en

halv mugg per man. De sväljde drycken under en

mängd förtjusta grimaser och Ijudligt smackande med
läpparna, fastän rommen var ganska frän och till-

räckligt skarp att sveda deras slemhinnor. Alla drucko

utom Lee Goom, den helnyktre stewarden. Sedan denna

ceremoni var över väntade de på den nästa, julklapps-

utdelningen. Fastän stöpta i det stort tilltagna poly-

nesiska måttet, resliga och grovlemmade, voro de som

barn, skrattade muntert åt småsaker, och deras ivriga

svarta ögon blixtrade i skenet från lanternorna, då

deras stora kroppar vaggade av och an allt efter far-

tygets rörelser.

Minnie ropade upp var och en och delade ut gåvor-

na; varje present lät hon åtföljas av ett gladlynt kom-

mentar, som ökade munterheten. Det var billiga

klockor, slidknivar, ett storartat assortiment av met-

krokar i askar, tobakskakor, tändstickor och granna

kattunsskynken att svepa om livet. Att de tyckte om
Boyd Duncan bevisades av de skallande skrattsalvor

varmed de hälsade alla hans skämtsamma infall.

Kapten Dettmar stod, helt blek om kinden, lutad

mot styrhytten och såg på och smålog endast då

hans principal såg på honom. Två gånger skilde han

sig från sällskapet och gick ner men stannade nere

en enda minut för varje gång. Sedan, då Lorenzo,

I^ee Goom och Toyarna fingo sina julklappar i salon-
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gen, försvann han återigen ett par gånger in i sin

hytt. Ty den dämon som skimrade i kapten Dettmars

bröst hade just valt denna glädjestund till att vakna.

Det var kanske inte bara dämonens fel, ty kapten

Dettmar, som i många veckor sparat en halv liter

whisky, hade slagit upp den nu på julaftonen.

Det var ännu tidigt på kvällen — det hade nyss

slagit två glas — då Duncan och hans hustru stodo

vid kappen, tittade bort i lovart och undrade om de

möjligen skulle kunna bädda åt sig på däck. En
liten mörk molntapp, som långsamt stack upp vid

horisonten, hotade med en regnskur, och det var detta

de talade om, då kapten Dettmar, som kom från

aktern och var på väg ner, plötsligt kastade en miss-

tänksam blick på dem. Han stannade, och hans an-

siktsmuskler rörde sig krampaktigt. Sedan sade han:

»Ni tala om mig.»

Hans röst var hes och darrade av upphetsning.

Minnie Duncan studsade, såg sedan på sin mans orör-

liga ansikte, förstod hans mening och teg.

»Ni tala om mig, säger jag», upprepade kapten

Dettmar, denna gång nästan hotfullt.

Han raglade icke och visade ej att han druckit på

annat sätt än genom de krampaktiga ryckningarna i

ansiktet.

»Det är bäst att du går ner, Minnie», sade Duncan

lugnt. »Säg till Lee Goom att vi sova där nere. Det

dröjer inte länge förr än här kommer ett ösregn.»

Hon förstod meningen och gick efter att först ha

kastat en orolig blick på de båda männens svagt be-

lysta ansikten.

Duncan blossade på sin cigarr och väntade tills
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han genom det öppna skylightet hörde hustrun tala

med stewarden.

»Nå?» frågade Duncan dämpat, men skarpt.

»Jag sa' att ni talade om mig. Det säger jag än

en gång. Å, jag är inte blind. Dag efter dag har

jag sett er två tala om mig. Varför går ni inte till

mig och säger det rent ut? Jag vet nog att ni veta

alltsammans. Och jag vet att ni ha beslutat er för att

avskeda mig i Attu-Attu.»

»Jag är ledsen att ni ställer till ett sådant bråk

för allting», svarade Duncan lugnt.

Men kapten Dettmar hade föresatt sig att bråka.

»Ni vet nog att ni ämnar avskeda mig. Ni tycka

er vara för goda att vara tillsammans med en sådan

som jag — ni och er hustru.»

»Var god och blanda inte in henne i detta», var-

nade Duncan. »Vad önskar ni?»

»Jag vill veta vad ni ämnar göra.»

»Avskeda er i Attu-Attu, efter vad som nu har händt.»

»Det har ni ämnat hela tiden.»

»Tvärtom. Det är ert beteende nu som tvingar

mig.»

»Det skall ni inte försöka inbilla mig.»

»Jag kan inte behålla en kapten, som kallar mig

för lögnare.»

Kapten Dettmar stod svarslös ett ögonblick. Hans

ansikte och hans läppar arbetade, men han kunde

inte säga något. Duncan blossade helt lugnt på sin

cigarr och tittade akteröver på det stigande regn-

molnet.

»Lee Goom hämtade post i Tahiti», började kap-

ten Dettmar. »Vi voro färdiga att lägga ut. Ni såg

T03



inte på edra brev förr än vi hade seglat, och då var

det för sent. Det var därför ni inte gav mig res-

pass i Tahiti. Å, jag vet nog. Jag såg det långa

kuvertet, då Lee Goom kom ombord. Det var från

Californiens guvernör, det stod tryckt på brevet^ så

att det kunde vem som helst se. Ni hade handlat

bakom min rygg. Någon rackare i Honolulu hade

viskat något i örat på er, och så skrev ni till guver-

nören för att få upplysnmgar. Och det var hans

svar som Lee Goom lämnade er. Varför gick ni inte

direkt till mig som det anstår en man? Nej, ni måste

gå lömskt till väga mot mig, fastän ni visste att den

här anställningen var min enda möjlighet att komma
mig upp igen. Och så snart ni hade läst guvernörens

brev, hade ni klart för er att ni skulle göra er av

med mig. Det har jag läst i ert ansikte under alla

dessa månader. Jag har sett er båda två, artiga mot

mig av bara fan, dra er undan i vrårna och tala om
mig och den där händelsen i San Francisco.»

»Har ni slutat?» frågade Duncan i skarp men däm-

pad ton. »Har ni talat till punkt?»

Kapten Dettmar svarade icke.

»Då sivall jag säga er åtskilligt. Det var just på

grund av den där händelsen i Frisco som jag inte

avskedade er i Tahiti. Gud skall veta att ni gav mig

tillräckliga anledningar. Jag tänkte, att om någonsin

en människa behövde ett tillfälle att rehabilitera sig,

så var det ni. Om ni inte varit brännmärkt, skulle jag

ha avskedat er genast då jag fick veta hur ni hade

stulit från mig.»

Kapten Dettmar såg överraskad ut, ville avbryta,

men åtrade sig.
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»Det var angående diktningen av däcket, de nya ror-

järnen, maskinreparationen, den nya spinackerbommen,

de nya dävertarna och reparationen av livbåten. Ni

kontrollerade räkningen från varvet. Den var på fyra-

tusen etthundra tjugutvå francs. Efter vanlig taxa skulle

den inte ha varit en centime över tvåtusen femhundra

francs.»

»Om ni litar mera på de där hamnhajarna än på
mig . . .» började den andre med tjock röst.

»Gör er inte besvär med flera lögner», fortfor Dun-

can kallt. »Jag gick igenom räkningen. Jag stämde

Flaubin inför guvernören, och den gamle skälmen er-

kände att han debiterat mig sextonhundra för m.ycket.

Han sade att ni hade övertalat honom till det. Tolv

hundra tog ni, och hans andel var fyra hundra förutom

vad han förtjänat på arbetet. Avbryt mig inte. Jag

har hans skriftliga erkännande nere i hytten. Därför

skulle jag satt er i land, om ni inte hade haft det

där ovädersmolnet över er. Ni hade den här enda

utvägen . . . eller också måste ni gå under. Jag lät

er få möjligheten. Nå, vad har ni att säga?»

»Vad sade guvernören?» frågade kapten Dettmar

buttert.

»Vilken guvernör?»

»1 Californien. Ljög han för er som alla andra?»

»Jag skall tala om för er vad han sade. Han sade

att ni blivit dömd på indirekta bevis, och det var

därför ni hade fått livstidsfängelse i stället för att bli

hängd; att ni var det svarta fåret i Marylandfamiljen

Dettmar; att de rörde upp himmel och jord för att

få er benådad; att ert uppförande i fängelset varit

exemplariskt; att han var allmän åklagare på den tiden
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då ni blev dömd; att han, sedan ni utstått sju års

straffarbete, hade givit vika för er familjs böner och

benådat er, och att han för sin del tvivlade på att ni

hade mördat McSweeny.»

Det uppstod en paus, varunder Duncan fortfor att

granska det uppstigande molnet, medan kapten Dett-

mars ansikte arbetade förfärligt.

»Nej, guvernören hade orätt», förklarade han med
ett kort skratt. »Jag dödade McSweeny. Jag söp natt-

vakten full. Jag slog ihjäl McSweeny i hans koj. Jag

använde koffernageln som visades under rannsaknin-

gen. Han kunde inte försvara sig. Jag hackade korv-

mat av honom. Vill ni höra närmare detaljer?»

Duncan betraktade honom som man ser på ett vid-

under, men svarade icke.

»Å, jag är inte rädd för att tala om det för er»,

utbrast kapten Dettmar häftigt. »Här finns inga vittnen.

För resten är jag en fri man nu. Jag är benådad, och

de ska sannerligen aldrig mer stoppa in mig i det

där hålet. Det första slaget krossade McSweenys käk.

Han låg på rygg och sov. Han sade: »Herre Gud,

Jim... herre Gudl» Det var komiskt att se hans

krossade käk slinka hit och dit då han sa' det. Se'n

gav jag honom dråpslaget... nå, vill ni höra mera?»

»Är det allt vad ni har att säga?» lydde svaret.

»Är det inte tillräckligt?» frågade kapten Dettmar.

»Det är tillräckligt.»

»Vad ämnar ni göra?»

»Sätta er i land i Attu-Attu.»

»Och till dess — ?»

»Till dess . . .» Duncan tystnade. Vinden tilltog i

styrka och lekte i hans hår. Stjärnorna där uppe för-
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svunno, och Samoset började svaja i den oskicklige

rormannens händer. »Först och främst, loss fallen . . .

och ta hand om ratten. Jag skall ge order till be-

sättningen.»

I nästa ögonblick var regnet över dem. Kapten Dett-

mar sprang akterut, lyfte de uppkransade ändarna från

koffernaglarna och slängde ut dem på däck så att de

kunde löpa. De tre infödingarna kommo springande

från den lilla skansen, två av dem togo hand om fallen,

medan den tredje rusade utför kajuttrappan och stäng-

de ventilerna där nere. Lee Goom och Toyam.a höllo

på att fira ner presenningar över skylightet och skruva

till »jungfrur». Duncan stängde kappens ventil och

väntade på att få känna de första regndropparna i

sitt ansikte, medan Samoset sköt våldsam fart och

krängde först åt styrbord och sedan åt babord, då

kastvindarna fångade hennes saxade segel.

Alla väntade. Men man behövde inte minska farten.

Vinden miste sin styrka, och det tropiska regnet dränkte

allt i en syndaflod. Faran var förbi, och då kanakerna

började skjuta upp ändarna igen, gick Boyd Duncan

ner.

»All right», ropade han muntert till sin hustru. »Bara

en skur.»

»Och kapten Dettmar?» frågade hon.

»Han har druckit, det är alltsammans. Jag skall

göra oss av med honom i Attu-Attu.»

Men innan Duncan klättrade upp i sin koj, spände

han på sig, på bara kroppen under sin pyjamas, en

bastant revolver.

Han somnade nästan genast, ty han hade den för-

mågan att kommendera sina spända nerver. Han gjor-
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de allting intensivt, alldeles som vilden, men i samma
ögonblick som han uppfyllt stundens krav lät han

kropp och själ slakna. Han sov alltså medan regnet

fortfarande piskade däcket och yachten krängde och

rullade i de korta, krappa vågor som framkallats av

ovädret.

Kan vaknade med en känlsa av kvävning och tyngd

i huvudet. De elektriska fläktarna hade stannat, och

luften var kvav. ]\Iedan han svor över Lorenzo och hans

sätt att sköta sina sysslor hörde han sin hustru röra sig

i hytten bredvid och gå ut i salongen. Hon ville

förmodligen andas den friskare luften på däck, tänkte

han och tyckte att det var ett bra exempel att följa.

Han tog på sig tofflor, stack en kudde och en filt

under armen och gick efter henne. Just som han kom
upp på kajuttrappans översta steg, började skepps-

klockan i salongen slå och han stannade för att lyssna.

Den slog fyra glas. Klockan var alltså två på natten.

Där ute hördes gaffelklon gnissla mot masten. Samioset

rullade och rätade upp sig på en våg, och i den lätta

brisen susade det dovt i seglen.

Han satte just ut foten på det våta däcket, då

han hörde sin hustru uppge ett rop. Det var ett plöts-

ligt skrik av fasa som slutade med ett plask överbord.

Han sprang akterut. I det skumma stjärnljuset ur-

skilde han hennes huvud och axlar som försvunno i

det lättjefulla kölvattnet.

»Vad var det?» frågade kapten Dettmar som stod

vid ratten.

»Mrs Duncan», svarade Duncan, i det han ryckte

ner livbojen från dess krok och slungade ut den i
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aktern. »Styvhala klyvarens lovartskot och gå över

stag!» kommenderade han.

Men sedan begick Boyd Duncan ett missgrepp. Han
hoppade överbord.

Då han kom upp, såg han en glimt av bojens brän-

nare som hade tändts automatiskt då den träffade vatt-

net. Han samm dit och fann att Minnie hade nått

den före honom.

»Hallå», sade han, »jaså, du söker svalka?»

»A, Boyd!» svarade hon och lade sin våta hand

på hans.

Brännaren slocknade, den hade antagligen tagit skada

på något sätt. Då de lyftes av en blank våg, vände

Duncan sig om och tittade efter Samoset som skym-

tade dunkelt i mörkret. Inga lanternor syntes till, micn

där rådde larm och förvirrring. Han hörde kapten

Dettmar överrösta de andras rop.

»Jag måste säga att han tar sig god tid», brum-

made Duncan. »Varför vänder han inte? Där går

hon nu ...»

De hörde gnisslet av blocken då seglet gick över.

»Det var storseglet», mumlade han. »Han stagvän-

der tvärsemot min tillsägelse . . .»

De lyftes åter upp på en våg, om och omigen,

innan de kunde urskilja Samosets styrbordslanternas

avlägsna gröna ljus. Men i stället för att stå stilla,

till tecken att yachten höll på att närma sig dem, bör-

jade den röra sig tvärsöver deras synfält.

Duncan svor. »Varför hålls den drummeln där

borta?» frågade han. »Han har ju sin kompass, och

han vet var han har oss.»

Men det gröna ljuset — det enda de kunde se och
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som de endast sågo då de voro på toppen av en

våg — avlägsnade sig alltjämt för dem, medan det

gled fram åt lovart och blev allt dunklare och dunk-

lare. Duncan ropade liögt och upprepade gånger,

och varje gång hörde de, men mycket svagt, under

pausen kapten Dettmar ropa ut kommandoord.

' »Hur kan han höra mig då han för ett sådant

oväsen?» sade Duncan i ogillande ton.

»Han väsnas för att inte besättningen skall höra dig»,

svarade Minnie.

Det var något i hennes tvärsäkra ton som väckte

hennes mans uppmärksamhet.

»Vad menar du?»

»Jag menar att han inte gör något försök att dra

upp oss», fortfor hon i samma lugna ton. »Han kasta-

de mig överbord.»

»Misstar du dig inte nu?»

»Hur är det möjligt? Jag stod vid rehngen och såg

efter om det skulle bli mera regn. Han måste ha

släppt ratten och smugit sig bakom mig. Jag höll

mig fast med den ena handen. Han grep om min

fria hand bakifrån och slängde mig över. Det var illa

att du inte visste det, annars skulle du ha stannat kvar

ombord.»

Duncan brummade, men sade ingenting på flera

minuter. Det gröna ljuset ändrade riktning.

»Hon har vändt», sade han. »Du har rätt. Han går

med flit en lov omkring oss och styr kurs åt lovart.

Om jag har vinden emot mig kunna de aldrig höra

mig. Men det är inte värdt att ge sig . . .»

En lång stund ropade lian med korta pauser. Det
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gröna ljuset försvann och avlöstes av det röda, så

att man såg att yachten hade gått över stag igen.

»Minnie», sade han slutligen, »det är sorgligt att nöd-

gas erkänna det, men du är gift med en idiot. Man
skall vara idiot för att hoppa överbord som jag gjorde.»

»Vad ha vi för utsikter att bli upptagna ... av något

annat fartyg, menar jag?» frågade hon.

»En på tio tusen eller tio tusen miljoner. Här går

ingen ångbåtsroute eller handelsväg. Och på Söder-

havet möter man inga valfångare. Det kunde ju hän-

delsevis komma en kofferdist på väg från Tutuwanga.

Men den ön får bara påhälsning en gång om året,

har jag hört. Vår chance är en på en miljon.»,

»Då ska vi spela på den chancen», svarade hon

modigt.

»Du är en krona!» Han förde hennes hand till

sina läppar. »Och ändå undrade faster Elisabeth all-

tid vad jag såg hos dig. Naturligtvis ska vi spela

på den chancen. Och vi ska vinna också. Det är

otänkbart att det kan gå på annat sätt. — Adjö

med den.»

Han drog den tunga pistolen ur bältet och lät den

sjunka i havet. Men bältet behöll han kvar.

»Ge dig nu in i bojen och sov litet. Dyk.»

Hon dök lydigt och kom upp på insidan av den

flytande rundeln. Han spände fast remmarna om hen-

ne och gjorde sedan fast sig själv vid bojens utsida

genom att spänna pistolbältet om sin axel.

»Så här reda vi oss hela dagen i morgon», sade

han. »Gud ske lov, vattnet är varmt. Under de första

tjugufyra timmarna blir det i alla händelser inte svårt.
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Och om vi inte ä' uppdragna vid mörkrets inbrot!t,

så få vi hänga med en dag till, det är alltsammans.»

De tego i en halvtimme. Duncan tycktes sova med
huvudet vilande på den arm som var fastgjord vid bojen.

»Boyd», sade Minnie dämpat.

»Jag trodde att du sov», brummade han.

»Boyd, om vi inte gå igenom det här . . .»

»Håll mun», utbrast han oartigt. »Naturligtvis gå

vi igenom. Det är intet tvivel på den saken. Någon-

stans här på havet går ett fartyg som stävar rakt

emot oss. Vänta, så får du väl se. Men nog önskar

jag att min hjärna hade trådlös telegraf. Nu ämnar

jag sova, om också inte du gör det.»

Men för en gångs skull ville sömnen inte komma.
En timme därefter hörde han Minnie röra sig och

visste att hon var vaken.

»Säg, vet du vad jag har tänkt?» frågade hon.

»Nej, vad då?»

»Att jag skall önska dig god jul.»

»För tusan det har jag glömt. Det är ju juldagen.

Och vi ska uppleva många flera sådana. Vet du

vad jag har tänkt på? Att vi ha ställt till en för-

bannat tråkig julmiddag åt oss. Vänta tills jag får

tag i Dettmar. Då skall jag låta honom få betala

oss det här. Och det skall inte bli med någon koffer-

nagel. Bara med ett par knytnävar.»

Trots sin skämtsamma ton hade Boyd Duncan föga

hopp. Han förstod mycket väl vad en möjlighet på
en miljon ville säga och var lugnt övertygad om
att hans hustru och han nu framlevde sina sista tim-

mar — timmar som oundvikligen måste bli förfär-

ligt och nattsvart tragiska.
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Den tropiska solen gick upp på en molnfri himmel.

Ingenting syntes till. Samoset var bortom horison-

ten. Då solen steg högre rev Duncan i tu sina pyjama-

byxor och fasonerade dem till två röda turbaner. Dop-

pade i havsvatten försvarade de dem mot solhettan.

»Då jag tänker på julmiddagen, blir jag sannerligen

arg», sade han, då han märkte att hans hustrus ansikte

började få ett oroligt uttryck. »Och jag vill att du

skall vara närvarande då jag gör upp saken med
Dettmar. Jag har alltid varit emot att fruntimmer

åse slagsmål, men det här är en annan sak. Det är

en avstraffning.»

»Jag hoppas att jag inte slår sönder mina knogar på
honom», sade han efter en stund.

Middagen kom och gick, och de drevo vidare, de

voro medelpunkten i en cirkel av havsvatten. Den
döende passadvindens milda bris svalkade dem, och

de sänkte och höjde sig enformigt på blanka sommar-

vågor. En gång höll en guniefågel utkik på dem och

kretsade omkring dem en halvtimme med majestä-

tiska svängar. Och en gång sköt en stor rocka, som

var tjugu fot tvärsöver, förbi dem på några meters

avstånd.

I solnedgången började Minnie yra och jollrade

tyst som ett barn. Duncans min blev vild, medan

han lyssnade, och i sitt sinne välvde han planer hur

han bäst skulle kunna göra slut på den annalkande

dödskampen. Och medan han planerade och de lyftes

upp av en större våg, lät han blicken glida ut över

havet och fick se något som kom honom att ropa till.

»Minnie!» Hon svarade ej och han ropade ånyo

hennes namn i hennes öra med all den stryka hare
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hade kvar i rösten. Hennes ögon öppnades, och det

uttryckte ömsom medvetande och yrsel. Han slog

henne på händerna och handlederna, tills smärtan

väckte henne.

»Där är den, vår miljonchance!» ropade han. »En

ångare, som styr kurs rätt på oss! Det är sannerligen

en pansarkryssare! Nu vet jag! Det är »Annapolis»,

som har hämtat astronomerna i Tutuwanga.»

Förenta staternas konsul Lingford var en beskäftig

äldre herre, och under de två år han tjänstgjort i

Attu-Attu hade han aldrig varit med om ett sådant

unikt fall som Boyd Duncans. Den senare och hans

hustru hade landsatts där av »Annapolis», som genast

avgick igen till Fiji med sina astronomer.

»Det var ett kallblodigt överlagt mordförsök», sade

konsul Lingford. »Lagen skall ha sin gång. Jag vet

inte precis hur jag skall ta i tu med den där kapten

Dettmar, men om han kommer till Attu-Attu, så kan

ni lita på att jag skall — hm — ta i tu med honom.

Under tiden skall jag studera lagen. Behagar inte

ni och er snälla fru äta frukost hos mig nu?»

^ledan Duncan antog inbjudningen, stod Minnie

och tittade ut genom fönstret på hamnen, och nu

böjde hon sig fram och vidrörde sin mans arm. Lian

följde hennes blick och såg Samoset, med flaggan

på halv stång, glida in och fälla ankar knappt hundra

meter därifrån.

»Där kommer min båt nu», sade Duncan till kon-
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suln. »Och nu fira de ner livbåten, och kapten Dett-

mar stiger i den. Om jag inte gissar orätt, är han på
väg till er för att rapportera vårt dödsfall.»

Båten landade vid den vita sandstranden, och medan
Lorenzo sysslade med motorn, gick kapten Dettmar
uppåt vägen till konsulatet.

»Låt honom avge sin rapport», sade Duncan. »Vi

ska stå i rummet bredvid och höra på.»

Och genom den halvöppna dörren hörde han och

hans hustru kapten Dettmar med tårar i rösten be-

skriva hur han förlorade sin principal och hans fru.

»Jag vände och gick tillbaka till stället, där de

gått överbord», sade han slutligen. »Det syntes inte ett

spår av dem. Jag ropade och ropade, men fick intet

svar. Jag kryssade fram och tillbaka och det höll

jag på med i drygt två timmar, sedan seglade jag

bidevind till dagbräckningen och kryssade tillbaka och

fortsatte spaningarna hela dagen med två man på ut-

kik. Det är förfärligt. Jag är alldeles förkrossad. Mr
Duncan var en präktig karl, och jag kan aldrig . . .»

Men han fick ej tala ut, ty i det samma kom den

präktiga karlen marscherande direkt på honom, me-

dan Minnie stod kvar i dörren. Kapten Dettmars vita

ansikte blev ännu vitare.

»Jag gjorde mitt bästa för att ta upp er, sir», bör-

jade han.

Boyd Duncan svarade honom på knytnävsp raket,

och det var hårda knogar som applicerades på kap-

ten Dettmars högra och vänstra kind. Kapten Dett-

mar raglade baklänges, hämtade sig och rusade med
upplyft arm mot sin principal, men möttes av en
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stjärnsmäll midt emellan ögonen. Nu stöp han och

drog skrivmaskinen över sig då han ramlade i golvet.

»Det här är otillåtligt», fräste konsul Lingford. »Jag

anhåller, jag anhåller att ni låter bli det där!»

»Jag betalar skadeersättning för kontorsmöblerna»,

svarade Duncan och drev i det samma till Dettmar

på ögonen och näsan med sina hårda knogar.

Konsul Lingford trippade omkring i villervallan som
en äggsjuk höna, medan hans kontorsmöbler gingo

i kras. En gång grep han Duncan i armen, men
slängdes tillbaka över halva rummet, kippande efter

andan. Sedan vädjade han till Minnie.

»Mrs Duncan, vill ni inte vara god och hejda er

man ?»

Men fastän blek och darrande skakade hon beslut-

samt på huvudet och tog ej sina ögon från vad som
försiggick.

»Det är hänsynslöst», utropade konsul Lingford och

vek undan för de båda männen som brottades. »Det

är en skymf mot regeringen, mot Förenta staternas

regering. Och jag säger er på förhand att det inte

kommer att bli obeivrat. Å, var god odh sluta, mr
Duncan. Ni slår ihjäl karlen. Jag ber er, jag besvär

er . . .»

Men han tystnade då en hög vas fylld med röda

hibiscusblommor sprang i tusen bitar.

Till sist kunde kapten Dettmar ej stiga upp. Han
kom upp på knäna och handlovarna, ansträngde sig

att resa sig, men sjönk tillsammans. Duncan rörde

vid det stönande vraket med foten.

»Nu har han fått sitt», sade han. »Jag har bara
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givit honom det samma som han har givit mången
matros — ja, än värre.»

»Herre du evige!» exploderade konsul Lingford och

stirrade förfärad på den han bjudit till sig på frukost.

Duncan småskrattade ofrivilligt, sedan behärskade

han sig.

»Jag ber om ursäkt, mr Lingford, jag ber verk-

ligen om ursäkt. Jag är rädd att jag lät mina känslor

skena i väg med mig lite grand.»

Konsul Lingford sväljde och slog ut med armarna.

»Lite grand, sir? Lite grand?» lyckades han få

fram.

»Boyd», ropade Minnie dämpat från dörröppningen.

Han vände sig om och såg på henne.

»Du är en krona», sade han.

»Och nu, mr Lingford, är jag kvitt med honom»,

sade Duncan. »Det där som är kvar av honom över-

lämnar jag åt er och lagen.»

»Det där?» frågade konsul Lingford förfärad.

»Ja, just det där», svarade Boyd Duncan och be-

traktade med ynklig min sina illa tilltygade knogar.
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KRIG.

I.

Han var en ung man, inte mer än tjugufyra eller

fem, och han kunde ha suttit till häst med sin ung-

doms sorglösa behag om han ej varit i en sådan spän-

ning och så kattlikt på sin vakt. Hans svarta ögon

spanade överallt, iakttogo hur kvistar och grenar rörde

sig där småfåglar hoppade, sökte alltjämt genomträn-

ga de växlande utsikterna över träd och buskar och

kommo alltid tillbaka till grupperna av småbuskar

på ömse sidor om vägen. Och medan han spejade

lyssnade han också, fastän det var tyst överallt där

han red fram, frånsett dånet av grovt artilleri långt

bort i väster. Det hade ljudit i hans öron under flera

timmar, och det skulle endast ha väckt hans upp-

märksamhet om det upphört. Ty hans uppgift låg

närmare till hands, och tvärsöver sadelbågen gungade

en karbin.

Han var i en sådan nervspänning att en flock vaktlar,

som plötsligt lyfte nästan under hästens nos, kom
honom att rycka till, mekaniskt och ögonblickligt dra

åt sig tyglarna och kasta upp karbinen halvvägs till

axeln. Han gjorde en förlägen grimas, hämtade sig

och red vidare. Han var i en sådan spänning, så helt
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upptagen av vad han förehade, att svetten fick obe-

hindrat rinna ner i hans ögon, tillra utför näsan och

stänka på sadelknappen. Bandet omkring hans kaval-

leristhatt var fläckigt och vått av svett. Även hans

skimmel var genomsvett. Det var midt i middagstiden

en het dag då icke en fläkt rörde sig. Till och med
fåglar och ekorrar vågade sig ej ut i solen, utan göm-

de sig inne på skuggiga ställen mellan träden.

Mannen och hästen voro översållade med löv och

dammiga av frömjöl, ty de undveko öppna platser så

mycket som möjligt. De höUo sig till buskarna och

träden, och han gjorde alltid halt och spejade fram-

för sig innan han red över en solsvedd glänta eller

en kal betesmark. Han drog sig alltjämt norrut, ehuru

med många slingringar, och det var norrifrån han mest

tycktes frukta det som han spejade efter. Han var

ingen pultron, men hans mod var endast den vanliga

civilistens, och hans mål var icke att dö, utan att få

leva.

Uppför en liten backsluttning red han en kreaturs-

väg genom så täta buskar att han nödgades stiga av

och leda hästen. Men då vägen svängde åt väster,

övergav han den och styrde kurs norrut igen längs

den med ekar beväxta åsens krön.

Åsen slutade i en brant utförsbacke — så brant att

han måste rida i sicksack utför sluttningen, glidande

och halkande i de vissna löven och de toviga slinger-

växterna och med ett vaksamt öga på hästen som

hotade att ramla över honom. Svetten lackade om
honom, och frömjölet, som stickande tärde sig in

i mun och näsborrar, ökade hans törst. Hur han än

försökte, var detta en bullersam ridt, och han stannade
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ofta, flämtande i den torra hettan och lyssnade efter

några oroande ljud där nedifrån.

Där nere kom han ut på jämn mark, så tätt be-

växt med skog att han ej kunde upptäcka hur långt

den sträckte sig. Här ändrade sig skogarnas karaktär,

och han kunde åter sitta upp. I stället för de förvridna

bergekarna reste sig höga, raka träd, frodiga och

tjockstammade, ur den fuktiga, feta jorden. Endast

här och där funnos snår, som voro lätta att und-

vika; då och då träffade han på oregelbundna, park-

liknande öppna platser, där boskapen hade betat förr,

innan kriget jagat bort dem.

Han kunde nu rida fortare, då han kom ner i

dalen, och efter en halvtimme höll han in hästen

vid en gammal inhägnad som kantade en slätt. Han
tyckte ej om att den var så öppen åt alla håll, men
han måste rida över den till det bräm av träd som
utmärkte var en å gick fram. Det var endast en

kvarts mile tvärs över denna slätt, men blotta tanken

på att våga sig ut på den var honom motbjudande.

Ett skjutgevär, tjugu, kanske tusen, kunde gömma
sig mellan träden utmed ån.

Två gånger försökte han ge sig ut, och två gån-

ger stannade han. Han skrämdes av sin egen ensam-

het. Krigets puls som dunkade i väster antydde att

han hade tusentals stridskamrater, men här fanns in-

genting annat än tystnad, han själv och kanske döds-

bringande kulor från en otalig massa bakhåll. Och
ändå var det hans uppgift att träffa på det han var

rädd för att träffa på. Han måste rida vidare, vidare,

tills han någonstädes, någon gång, träffade på en

annan man, eller andra män, från andra sidan, som

1 20



rekognoscerade liksom han för att kunna rapportera,

liksom han måste rapportera, att de stött på varandra.

Han åtrade sig, red ett stycke innanför skogsbry-

net och tittade åter fram. Denna gång såg han en

liten bondgård midt på slätten. Där syntes inga tec-

ken till liv. Ingen rök virvlade upp från skorstenen,

inga höns eller kalkoner skrockade och kråmade sig.

Köksdörren stod öppen, och han tittade så länge och

skarpt in i den svarta öppningen att han nästan tyckte

att en bondhustru borde visa sig där när som helst.

Han slickade frömjölet och dammet från sina torra

läppar, rätade upp sig till kropp och själ och red i

det flammande solskenet. Ingenting rörde sig. Han
red förbi huset och närmade sig väggen av träd och

buskar utmed åkanten. Han var som förhäxad av

en enda tanke: att en snabb kula skulle borra sig

in i hans kropp. Det kom honom att känna sig bräck-

lig och försvarslös, och han hukade sig ner i sadeln.

Han band hästen vid skogsbrynet och fortsatte vägen

hundra meter till fots tills han kom till ån. Den var

tjugu fot bred, utan märkbar ström, sval och inbju-

dande, och han var mycket törstig. Men han väntade

i sitt lummiga gömställe med ögonen riktade på den

andra strandens träd. För att göra sin väntan mindre

outhärdlig slog han sig ner och lade karbinen över

sina knän. Minuterna gingo, och hans spänning lättades

småningom. Till sist tänkte han att det icke var någon

fara, men just som han ämnade skilja grenarna åt

och luta sig ner till vattnet, varseblev han att någon-

ting rörde sig i buskarna på andra stranden.

Det kunde vara en fågel. Men han väntade. Åter

rörde det sig i buskarna, och sedan delade de sig



så plötsligt att det nästan avtvingade honom ett ut-

rop, och ett ansikte tittade fram. Det var ett ansikte

igenväxt av flera veckors rödaktigt skägg. Ögonen
voro blå och vidt åtskilda med skrattrynkor i vrårna

trots hela ansiktets trötta och ängsliga uttryck.

Allt detta kunde han se med mikroskopisk tydlig-

het, ty avståndet var ej längre än tjugu fot. Och
allt detta såg han så fort att han såg det medan han
lyfte upp karbinen till axeln. Han siktade, och han

visste att han framför sig hade en man som var så

godt som död. Det var omöjligt att bomma på så-

dant håll.

yien han sköt icke. Han sänkte långsamt karbinen

och väntade. En hand, som höll en vattenbutelj, visade

sig och det röda skägget böjde sig ner för att fylla

buteljen. Han hörde vattnet gurgla. Armen och butel-

jen och det röda skägget försvunno bakom buskarna

som slogo tillsammans igen. Han väntade en lång

stund, men så smög han sig med osläckt törst tillbaka

till sin häbt, red långsamt över den solstekta slätten

och dök in i de skyddande skotrarna där bortom.

II.

Ännu en dag, het och vindlös. En övergiven bond-

gård, stor, med många uthus och en köksträdgård^

låg midt på en öppen plats. Från skogarna kom den

unge mannen med de pigga svarta ögonen ridande

på sin skimmel, med karbinen tvärsöver sadelknappen.

Han andades lättare då han kom fram till huset.

Det var tydligt att en strid ägt rum här tidigare på
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sommaren. Skrot och ärgiga tomma patroner lågo

på marken, som då den var fuktig hade rivits upp

av hästhovar. Tätt invid köksträdgården voro gravar

försedda med namnskyltar och nummer. I eken vid

köksdörren hängde hken av två män i trasiga, väder-

bitna kläder. De utmärglade och vanställda ansiktena

hade ingen likhet med människoansikten. Skimmeln

fnös åt dem, och ryttaren klappade och lugnade honom
och band honom längre bort.

Då han kom in i huset, såg han endast förödelse.

Han trampade på tomma patroner då han gick ur

rum i rum för att rekognoscera från fönstren. Männi-

skor hade kamperat och sovit överallt, och på golvet

i ett rum såg han tydhga spår av att de sårade lagts

ner där.

Han gick ut igen, ledde hästen bakom ladan och

gick in i trädgården. Ett dussin träd dignade under

mogna äpplen. Han stoppade sina fickor fulla och

åt medan han plockade. Sedan kom han på en idé,

tittade på solen och beräknade hur lång tid det skulle

ta för honom att rida tillbaka till lägret. Han drog

av sig skjortan, knöt ihop ärmarna och gjorde en

säck. Den fyllde han med äpplen.

Just som han skulle sätta sig upp på hästen, spet-

sade djuret plötsligt öronen. Även mannen lyssnade

och hörde otydligt ljudet av hovar i lös mull. Han
smög sig till ladans knut och tittade. Ett dussin ryttare

nalkades i spridd ordning från andra sidan av slätten;

de voro nu endast på hundra meters avstånd. De
redo fram till huset. Några stego av, medan andra

sutto kvar i sadeln, vilket antydde att de ej änmade
stanna där länge. De tycktes hålla rådplägning, ty
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han hörde dem tala ivrigt på de främmande inkräk-

tarnas avskydda tungomål. Tiden gick, men de tyck-

tes ej kunna fatta något beslut. Han lade in karbinen

i dess läderfodral, steg till häst och väntade otåligt

med äppelsäcken hängande på sadelknappen.

Han hörde annalkande steg och han gav skimmeln

så oförmodat sporrarna att det avtvingade djuret ett

överraskat läte då det föll i galopp. Vid ladans knut

såg han inkräktaren, bara en pojke på nitton eller

tjugu år, men klädd i uniform, hastigt vika undan

för att ej bli omkullriden. I samma ögonblick tog

skimmeln ett språng åt sidan, och ryttaren såg en

skymt av karlarna utanför huset, som nu alarmerats.

Några sprungo ur sadeln och han såg dem sikta

med bössorna. Han red förbi köksdörren och de hop-

torkade liken som gungade i skuggan, och tvingade

fienderna att dra sig tillbaka från husets framsida.

Ett skott small och ännu ett, men han red fort och

lutade sig fram, satt lågt i sadeln, med ena handen

fasthållande äppelskjortan och styrande hästen med
den andra.

Inhägnaden var fyra fot hög, men han kände sin

skimmel och lät honom sätta över i full fart under

ackompanjemang av några spridda skott. På åtta

hundra meters avstånd låg skogen, och skimmeln

tillryggalade denna släta terräng med väldiga språng.

Nu sköto alla. De fyrade av sina skott så hastigt att

han ej längre kunde höra de särskilda smällarna. En
kula gick genom hans hatt, men det märkte han

icke, däremot lade han märke till att en annan träf-

fade äppelsäcken. Och han ryckte till och dök ner

ännu lägre, då en tredje kula, som avskjutits för lågt,
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träffade en sten mellan hästens ben och studsade

genom luften, surrande och sjungande som en under-

lig insekt.

Skotten upphörde då gevärsmagasinen voro töm-

da, och plötsligt blev det tyst. Den unge mannen
jublade invärtes. Han hade kommit oskadad ifrån detta

fruktansvärda kulregn. Han såg sig om. Ja, de hade

tömt sina magasin. Han såg att flera höllo på att

ladda om. Andra sprungo tillbaka efter sina hästar

bakom huset. Medan han satt där och spejade kom-

mo två, som redan kommit i sadeln, sprängande om
hörnet. I det samma såg han mannen med det väl-

bekanta röda skägget falla på knä på marken, kasta

upp geväret till kinden och sikta helt kallblodigt och

noggrant för ett så långt skott.

Den unge mannen gav hästen sporrarna, hukade

sig ner och kastade sig av och an i sadeln för att

rubba den andres sikte. Ännu kom intet skott. Med
varje språng hästen tog kom skogen närmare. Det

var nu endast hundra meter till den, och ännu dröjde

skottet.

Men nu hörde han det, och det var det sista han

hörde här i livet, ty han var död innan han nådde

marken efter sitt långsamma fall ur sadeln. Och de

som stodo och höllo utkik vid bondgården sågo ho-

nom falla, sågo hans kropp studsa då den träffade

marken och sågo den skur av rödkindade äpplen som

regnade över honom. De skrattade åt den oväntade

äppeleruptionen och klappade händerna åt den röd-

skäggige mannens långa skott.
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UNDER SOLTÄLTET.

»Kan en man — en gentleman, menar jag — kalla

en kvinna för ett kadaver?»

Den lille mannen slungade ut sin utmanande fråga

tiil hela sällskapet, lutade sig sedan tillbaka i sin

däckstol och läppjade lemonad med en på en gång

tvärsäker och förväntningsfullt stridslysten min. Ingen

svarade. De voro vana vid den lille mannen och

hans plötsliga utbrott och häftighet.

»Jag upprepar att det var i min närvaro han kallade

en viss dam, som ingen av er känner, för ett kada-

ver. Han sade inte slyna. Han sade helt grovkornigt

att hon var ett kadaver. Och jag anser att ingen man
som verkligen är en man kan använda ett sådant ut-

tryck om en kvinna.»

Doktor Dawson sög flegmatiskt på sin svarta pipa.

Matthews satt med armarna om sina uppdragna knän

och var försjunken i betraktande av en kretsande

gunie. Sweet, som höll på att dricka ur sin whisky-

grogg, säg sig omikring efter en steward.

»Jag frågar er, mr Treloar, kan en man kalla en

dam för kadaver?»

Treloar, som råkade sitta bredvid honom, studsade

vid det oväntade angreppet och undrade vilken anled-
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ning han någonsin givit den lille mannen att tro att

han skulle kunna kalla en dam för kadaver.

»Jag skulle vilja säga», började han sitt tveksamma

svar, »att det — hm — beror på — hm — damen.»

Den lille mannen blev häpen.

»Ni menar — ?» stammade han.

»Att jag har sett kvinnovarelser som ha varit kada-

ver — ja, värre.»

Det blev en lång pinsam tystnad. Den lille man-

nen tycktes alldeles förvirrad av svarets grova bruta-

litet. Hans min var både bedrövad och outsägligt

förolämpad.

»Ni har talat om en man som användt ett ofint ut-

tryck och ni har klassificerat honom», sade Treloar i

kyligt lugn ton. »Jag skall nu berätta er om en kvinna

— ber om m'säkt, en dam, och då jag har slutat skall

jag be er säga vad hon går för. Miss Caruthers kallar

jag henne, först och främst därför att hon inte hette

så. Det var ombord på en postångare, och det hände

för flera år sedan.

»Miss Caruthers var förtjusande. Nej, det är inte

rätta ordet. Hon var häpnadsväckande. Hon var en

ung kvinna och en dam. Hennes far var en viss hög

ämbetsman, vars namn ni allesammans genast skulle

känna igen, om jag sade det. Hon var nu tillsammans

med sin mor och två kammarjungfrur, på väg för att

söka upp den gamle herrn någonstädes österut.

»Hon — ursäkta att jag säger det än en gång —
— var häpnadsväckande. Det är det enda lämpliga

uttrycket. Till och med de svagaste adjektiv som
kunna användas om henne måste bli superlativer. Det

var ingenting som hon inte kunde göra bättre än
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någon kvinna och de flesta män. Sjunga, spela

—

ba! — det är som någon retoriker en gång sade om
Napoleon, all tävlan tog till flykten. Simma! Hon
kunde ha skapat sig en förmögenhet och ett namn
genom att ge offentliga uppvisningar. Hon var en

av de sällsynta kvinnor som kunna lägga bort allt

toalettens bjäfs och bli ännu mera fullkomligt skön

i en enkel simdräkt. Och i fråga om toaletter var hon

en konstnärinna.

»Men apropå simma. Kroppsligt taget var hon den

fulländade kvinnan — ni vet vad jag menar: inte

genom brutala akrobatmuskler, utan genom nobla lin-

jer och fin, smidig kroppsbyggnad. Därtill var hon

stark. Och hur hon kunde vara det, ja, det var ett

underverk. Tänk er en idealisk kvinnoarm; hur fint

den smalnar av från en rund biceps och bara en an-

tydan till muskler, ner till den lilla armbågen, och

hur den sedan sväller ut mjukt och fast, och så den

smala, förtjusande rundade handleden. Sådana voro

hennes armar. Och ändå, när man såg henne sim-

ma sin snabba, knyckiga engelska överhandssimning

och skjuta så god fart — ja, jag är rätt hemma i

anatomi och atletik och sådant där, men för mig var

det ett mysterium att hon kunde göra det.

»Hon kunde hålla sig under vattnet i två minuter.

Jag tog tiden. Ingen man ombord utom Dennitson

kunde nappa så många slantar som hon under en

enda dykning. Framme på mellandäck fanns en väl-

dig segeldukstank med sex fots djupt vatten. I den

brukade vi kasta småslantar. Jag har sett henne dyka

från övre däcket — ingen småsak i och för sig —
ner i^ detta sex fots vatten och hämta upp inte mindre
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än fyrtiosju slantar, spridda huller om buller på hela

tankbottnen. Dennitson, en helt ung engelsman, över-

träffade henne aldrig i det, fastän han alltid föresatte

sig att slå hennes rekord.

Hon var sannerligen en havsflicka. Men hon var

landflicka också, hästflicka — ja, hon var den uni-

versella kvinnan. Då man såg henne som en sky

av lenaste silke, omgiven av ett halvt dussin exalterade

beundrare, dåsigt likgiltig för dem alla eller låtande

en glittrande skur av kvickheter regna över dem, kunde

man inte tro att hon dugde till något annat i världen.

I sådana ögonblick måste jag tvinga mig att tänka

på hennes fyrtiosju slantar på bottnen av simtanken.

Ja, sådan var hon, detta under bland kvinnor, som

gjorde allting bra.

»Hon tjusade till varenda mansperson i sin närhet.

Hon fick mig — jag blygs inte att erkänna det —
hon fick mig att sluta mig till den andra långa raden.

Unga valpar och gamla gråpälsar som borde ha för-

stått bättre — å, de kommo allesammans fram och

kröpo omkring hennes kjolar och gnällde och viftade

på svansen då hon visslade. Alla voro de samma
syndare, från unge Ardmore, en rosig kerub på nitton

år, på väg till någon skrivsyssla vid ett utländskt kon-

sulat, till gamle kapten Bentley, grånad och stormbiten

och skenbart lika känslolös som en kinesisk avguda-

bild. Där var en fin medelålders herre, Perkins tror

jag han hette, som hade glömt att hans hustru var

med ombord, tills miss Caruthers gav honom en upp-

sträckning och skickade honom tillbaka till den som

rådde om honom.

»Männen var som vax i hennes händer. Hon smälte
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dem eller modellerade om dem eller brände dem till

aska, allt efter som det behagade henne. Där fanns

inte ens en uppassare, hur förnäm och oåtkomlig hon

än var, som om hon befallt skulle ha dragit i betänkan-

de att slå ut en tallrik soppa över själva kaptenen.

Ni ha alla sett sådana kvinnor — ett slags världs-

champion i konsten att väcka tillbedjan. Som hjärte-

krosserska var hon oöverträffad. Hon var en pisk-

snärt, ett styng, en låga, en elektrisk gnista. Tro

mig, ibland sköt det ut viljeblixtar genom hennes skön-

het och trollmakt och träffade ett offer så att han

förvandlades till en skälvande idiot.

»Och för vad som nu kommer få ni inte glömma,

att hon var en stolt kvinna — rasens, bördens, könets,

maktens stolthet — den hade hon oinskränkt, en egen-

domlig, hänsynslös och skrämmande stolthet.

»Hon styrde fartyget, hon styrde resan, hon styrde

allting, och hon styrde Dennitson. Till och med den

minst skarpsynta av oss förstod att han hade tagit

ledningen, framför hela kopplet. Att hon tyckte om
honom och att denna känsla var stadd på tillväxt,

det var det intet tvivel om. Jag är säker om att hon

betraktade honom med blidare ögon än hon någon-

sin förr hade betraktat en man. Vi dyrkade henne

fortfarande och gingo alltid och väntade på att hon

skulle vissla på oss, fastän vi visste att Dennitson hade

långt försprång framför oss. Hur det kunde ha gått

fingo vi aldrig veta, ty vi kommo till Colombo och

så hände något annat.

»Ni känner till Colombo och hur infödingarnas poj-

kar dyka efter slantar i viken som vimlar av hajar.

De våga sig naturligtvis bara ner bland grundvattens-
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hajarna och fiskhajarna. Det är nästan hemskt så

bra de känna till hajarna och kunna säga när det

kommer en riktig människoätare — en tigerhaj, till

exempel, eller en gråhaj som förirrat sig från austra-

liskt farvatten. Om en sådan haj visar sig, så är

varenda kotte uppe ur vattnet och tar till schappen.

»Det var efter lunchen och miss Caruthers höll sitt

vanliga hov under soltältet. Gamle kapten Bentley

hade nyss visslats fram till henne och hade beviljat

henne något som han aldrig beviljat någon varken

förr eller senare — att pojkarna skulle få komma upp

på promenaddäcket. Ser ni, miss Caruthers var sim-

mare, och hon var intresserad. Hon samlade in alla

våra småslantar och kastade dem själv överbord, en i

sänder eller hela göpnar, bestämde villkoren för täv-

lingen, läxade upp en som misslyckats, gav extra

belöningar till briljanta segrare, med ett ord, skötte

hela föreställningen.

»Hon var särskilt noga med deras hopp. Ni vet,

då man hoppar på fötterna från en höjd, är det myc-

ket svårt att hålla kroppen lodrät medan den är i

luften. Den manliga kroppens tyngdpunkt sitter högt,

och tendensen är att slå över. Men de små rackarun-

garna använde en metod som var ny för henne, på-

stod hon, och som hon ville lära sig. De hoppade

från dävertarna på båtdäcket ovanför, de klövo luften

med ansikte och axlar framåtböjda och blicken riktad

på vattnet. Först i sista ögonbhcket rätade de plötshgt

upp sig och körde ner i vattnet korrekt kappraka.

»Det tog sig mycket bra ut. Deras dykning var

inte så märkvärdig, fastän det var en bland dem som

utmärkte sig därvidlag så väl som i all annan idrot;t.
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Någon vit man måste ha lärt honom, ty han gjorde

den rätta svandykningen och gjorde den vackrare än

jag någonsin sett. Ni vet, när man kör på huvudet i

vattnet från en stor höjd, gäller problemet just att

träffa vattnet i den rätta vinkeln. Om man förfelar

vinkeln är det det samma som knäckt ryggrad och

skada för hela livet. Det har också betydt döden

för många klåpare. Men den här pojken kunde göra

det — sjuttio fot vet jag att han klarade i ett hopp

från riggen — händerna knutna på bröstet, huvudet

bakåtlutat — han seglade nästan som en fågel, uppåt

och utåt, utåt och nedåt, med kroppen vågrät i luften,

så att om den träffat vattnet i den ställningen, skulle

den ha blivit kluven midt i tu som en sill. Men ögon-

blicket innan han nådde vattnet sjönk huvudet framåt,

händerna flyga ut och låsa armarna till en båge fram-

för huvudet, och kroppen böjer sig graciöst ner och

träffar vattnet i den rätta vinkeln.

»Det gjorde pojken om och omigen till förtjusning

för oss alla, men i synnerhet för miss Caruthers. Han
kunde inte vara en minut över tolv eller tretton år,

men ändå var han den skickligaste av hela flocken.

Han var- pojkskarans favorit och dess anförare. Det

fanns flera äldre än han, men de erkände hans an-

förarskap. Det var en vacker pojke, en smidig ung

gud i brons som andades, långt mellan ögonen, in-

teUigent och dristig — en bubbla, ett solgrand, en

skön livsglimt. Ni ha sett sådana underbara, här-

liga varelser — djur, vad som helst, en leopard, en

häst — rastlösa, ivriga, för livfulla att kunna vara

stilla, med silkesmjuka muskler, minsta åtbörd en

gudomlig grace, varenda rörelse \ild, obunden, och
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över alltsammans en intensiv vitalitet, ett skimmer

och en glans av levande ljus. Gossen hade allt det

där. Liv strömmade ut från honom nästan bländande.

Hans hud strålade därav. Det flammade i hans ögon.

Jag kan svära på att jag nästan hörde det spraka om
honom. Då man såg honom, var det som att få en

fläkt ozon i näsborrarna — så frisk och ung var han,

så gnistrande av hälsa, så vildt naturlig.

»Sådan var pojken. Och det var han som gjorde

alarm midt under leken. Pojkarna rusade i väg till

gångbordet, summo så fort de kunde, huller om buller,

plumsande och kavande, med förskrämda miner, flögo

upp ur vattnet med vilda hopp, klängde sig fast var

de kunde, hjälpte varandra upp, och sludigen stodo

de allesammans på gångbordet och tittade ner i

vattnet.

»Vad står på?» frågade miss Caruthers.

»Det är förmodligen en haj», svarade kapten

Bentlcy. »Det är tur för grabbarna att han inte fick

tag i en av dem.»

»Äro de rädda för hajar?» frågade hon.

»Är inte ni det?»

Hon ryste, tittade över rv^lingen ner i vattnet och

gjorde en grimas.

»Inte för allt i världen skulle jag våga mig ner

där det kanske finns hajar», sade hon och ryste åter-

igen. »De ä' ohyggliga! Ohyggliga!»

»Pojkarna kommo upp på promenaddäcket, kläng-

de sig fast vid relingen och tillbådo miss Caruthers

som hade kastat till dem en sådan rikedom av back-

shish. Som föreställningen var slut, gav kapten Bent-
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ley dem en vink att ge sig av. Men hon hejdade

honom. '

»Ett ögonbHck, kapten. Jag har alltid hört att in-

födingar inte ä' rädda för hajar.»

»Hon vinkade till sig svandykningspojken och teck-

nade till honom att dyka igen. Han skakade på huvu-

det och skrattade, han så väl som hela pojkskaran,

som åt ett godt skämt.

»Haj», sade han och pekade på vattnet.

»Nej», sade hon. »Det är ingen haj.»

»Men han nickade energiskt, och pojkarna bakom

honom nickade lika energiskt.

»Nej, nej, nej», utbrast hon. Och sedan vände hon

sig till oss: »Vem vill låna mig en halvkrona och en

sovereign ?»

»Ögonblickligen räckte ett halvt dussin av oss henne

kronor och sovereigns, och hon tog emot de båda myn-

ten av unge Ardmore.

»Hon visade halvkronan för pojkarna. Men det blev

ingen rusning till relingen som förberedelse till dyk-

ning. De stodo där och småskrattade förläget. Hon
bjöd myntet turvis till var och en särskilt, men de

gnedo foten mot vaden, skakade på huvudet och fli-

nade. Då kastade hon halvkronan överbord. Med
begärliga och beklagande blickar sågo de dess silver-

strimma genom luften, men ingen rörde sig ur fläcken.

»Gör det inte med sovereignen», sade Dennitson

halvhögt till henne.

Det fäste hon sig ej vid, utan höll upp guldmyntet

framför svandykarens ögon.

»Nej, låt bli», sade kapten Bendey. »Jag skulle
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inte kasta en sjuk katt överbord, då det är en haj

i närheten.»

»Men hon skrattade, envis i sin föresats, och fortfor

att egga pojken.

»Fresta honom inte», bad Dennitson. »Det är en

hel förmögenhet för honom, och han kanske skulle

hoppa . . .»

»Skulle inte ni göra det?» sade hon hastigt. »Om
jag kastade den?» Det sista sade hon i lenare ton...

»Dennitson skakade på huvudet.

»Ni är dyr», sade hon. »För hur många sovereigns

hoppar ni?»

»Det finns inte så många myntade att de kunna

narra mig överbord», svarade han.

»Hon funderade ett ögonblick och glömde pojken

under sin dust med Dennitson.

»För min skull?» sade hon mycket mjukt.

»För att rädda ert liv — ja. Men inte annars.»

»Hon vände sig åter till pojken. Åter höll hon upp

myntet för hans ögon och bländade honom med dess

höga värde. Sedan låtsades hon som om hon kastade

ut det, och ofrivilligt gjorde han en halv rörelse mot

relingen, men hejdades av häftigt förebrående rop

från kamraterna. Det låg också vrede i deras röster.

»Jag vet att det bara är lek», sade Dennitson. »Gå

hur långt ni vill, men för Guds skull kasta inte — !»

»Om det nu var hennes besynnerliga egensinne eller

hon tvivlade på att pojken skulle låta locka sig, är

inte så lätt att säga. Det var oväntat för oss alla.

Ur soltältets skugga flög guldmyntet ut i solskenet

och nalkades vattnet i en glittrande båge. Innan nå-

gon hann hejda honom var gossen över relingen och
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flög graciöst efter myntet. Båda voro i luften på sam-

ma gång Det var en vacker syn. Sovereignen klöv

vattnet, och på samma punkt, nästan samtidigt stöp

gossen i, nästan utan ett plask.

»Från de svarta pojkarna, som sågo på med snabbare

ögon än vi, kom ett utrop. Vi stodo alla vid relingen.

Säg mig inte att en haj nödvändigt måste vända

sig på rygg. Det gjorde inte den här. I det klara vatt-

net sågo vi alltsammans, så högt som vi stodo. Hajen

var ett väldigt odjur, och med ett nafs högg han pojken

midt i tu.

»Det hördes ett mummel bland oss — jag vet

inte vem det kom ifrån, det kanske var från mig.

Och sedan blev det tyst. Miss Caruthers var den

första som sade något. Hon var blek som döden.

»Jag . . . jag kunde aldrig tro . . .» sade hon och

skrattade ett kort, hysteriskt skratt.

»Hon uppbjöd hela sin stolthet för att behärska

sig. Hon vände sig hjälplöst till Dennitson och sedan

till den ene efter den andre. Hennes ögon hade ett

uttryck av skräck, och hennes läppar skälvde. Vi

voro brutala — å, det förstår jag nu, då jag tänker

tillbaka på det. Men vi gjorde ingenting.

»Mr Dennitson», sade hon, »Tom, vill ni inte hjälpa

mig ner?»

Han ändrade icke riktningen av sin blick, som var

den svartaste jag någonsin sett i en mans öga, och

han blinkade inte ens. Han tog en cigarrett ur sitt

fodral och tände den. Kapten Bentley härskade sig

obehagligt och spottade över relingen. Det var allt . .

.

detta och så tystnaden.

»Hon vände sig om och gick med fasta steg nedåt
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däcket. Då hon gått tjugu steg vacklade hon och

stödde handen mot väggen för att inte falla. Och
så gick hon vidare, stödde sig mot salongsväggen

och gick mycket långsamt.»

Treloar tystnade. Han vände på huvudet och gav

den lille mannen en kallt frågande blick.

»Nå», sade han slutligen. »Klassificera henne.»

Det stockade sig i halsen på den lille mannen;

han sväljde.

»Jag har ingenting att säga», svarade han. »Jag

har alls ingenting att säga.»
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ATT DÖDA EN MÄNNISKA.

Ehuru det endast brann skumma nattlampor, rörde

hon sig obehindrat i de stora rummen och de rymliga

hallarna och sökte förgäves efter den endast till hälften

lästa diktsamling som hon förlagt och nu först kom
ihåg. Då hon vred upp det elektriska ljuset i salon-

gen, stod hon där klädd i en släpande nattrock av

mjukt rosenrödt tyg och med hals och axlar insvepta

i en spetssjal. Hon hade ännu ringarna på fingrarna,

och hennes tjocka blonda hår var ännu ej nedtaget.

Hennes skönhet var eterisk och graciös, hon hade

ett smalt, ovalt ansikte, röda läppar, en svag rodnad

på kinden och blå kameleontögon som allt efter hennes

stämning kunde spärras upp barnsligt oskyldigt, bli

hårda och grå och lysande kalla eller flamma upp i

hett egensinne och övermod.

Hon släckte ljuset och gick ut genom hallen

ner till frukostrummet. Då hon kom in, stannade

hon och lyssnade. Långt bort ifrån kom, icke ett buller,

men ett intryck av att något rört sig. Hon kunde ha

svurit på att hon ej hört något, men ändå var någon-

ting förändrat. Nattens stillhet var störd. Hon undrade

vem det kunde vara av tjänarna som ännu var uppe.

Icke betjänten, ty han var känd för att gå tidigt och

lägga sig utom vid särskilda tillfällen. Ej heller kunde
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det vara hennes kammarjungfru, ty hon hade fått

ledigt den kvällen.

Hon fortsatte till matsalen, vars dörr var stängd.

Hon visste ej varför hon öppnade den och gick in,

så vida det icke var därför att hon hade en känsla

av att det störande elementet, vad det nu var, fann^

där inne. Rummet var mörkt, och hon trevade sig

fram till strömbrytaren och vred om den. Då ljus-

floden kom svallande, tog hon ett steg tillbaka och

uppgav ett rop. Det var endast ett »å — !» och det

var dämpat.

Midtför henne bredvid strömbrytaren stod en man
tryckt intill väggen. I handen hade han en revol-

ver, varmed han siktade på henne. Midt upp i sin

skräck över den oväntade synen lade hon märke till

att pistolen var svart och ofantligt långpipig. Hon kän-

de igen att det var en Coltrevolver. Han var en halv-

stor karl, simpelt klädd, brunögd och svartmuskig av

solbränna. Han föreföll mycket kallblodig. Revolvern

darrade icke, och den riktades mot hennes midja, icke

av en utsträckt arm, utan från höften, mot vilken

armen stödde sig.

»Å», sade hon. »Ursäkta, ni skrämde mig. Vad
vill ni ?»

»Jag vill nog helst komma ut», svarade han med
en humoristisk ryckning i läpparna. »Jag tycks ha

gått vilse i det här lokus'et, och om ni vill vara snäll

och hjälpa mig ut skall jag inte ställa till något

obehag utan bara smita.»

»Men vad gör ni här?» frågade hon med en skärpa

i rösten som hos en som är van att befalla.

»Jag stjäl, miss, rent ut sagt. Jag har listat mig
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in för att se efter vad jag kunde lägga vantarna

på. Jag trodde ni inte var hemma, efter jag såg

er ge er av med gubben i en bil. Det var välan

er farsa, och ni är miss Setliffe.»

AIrs Setliffe satte värde på den naiva komplimang

som hans misstag innebar och beslöt att ej upplysa

honom.

»Hur vet ni att jag är miss Setliffe?» frågade hon.

»Det här är ju gubben Setliffes hus, eller hur?»

Hon nickade.

»Jag visste inte att han hade en dotter, men jag

gissar att ni ä' det. Och om det inte är för mycke.t

besvär, vore jag mycket tacksam om ni ville visa

mig vägen ut.»

»Varför skulle jag göra det? Ni är en rövare, en

inbrottstjuv.»

»Om jag inte vore nybörjare i yrket skulle jag

lägga mig till med ringarna på edra fingrar i stället

för att vara artig», svarade han. »Jag är här för att

pungslå gubben Setliffe, men inte för att råna kvinn-

folk. Om ni går ur vägen, kanske jag nog kan ta

mig ut på egen hand.»

Mrs Setliffe var intelligent, och hon förstod att

hon ej hade mycket att frukta av en sådan man.

Att han inte var någon vanlig brottsling, var hon säker

på. Av hans sätt att tala hörde hon att han inte

var stadsbo, och hon tyckte sig känna en fläkt av

de stora viddernas sundare luft.

»Tänk om jag ropade?» sade hon nyfiket. »Tänk

om jag ropade på hjälp? Inte kunde ni skjuta mig...

en kvinna?»

Hon lade märke till det besvikna uttrycket i hans
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bruna ögon. Han svarade långsamt och tankfullt, som

om han höll på att lösa ett svårt problem:

»Då måste jag väl strypa er och göra er mycket

illa.»

»En kvinna ?»

»Det måste jag nog», svarade han, och hon såg

att han knep ihop läpparna bistert. »Ni är bara en

svag kvinna, miss, men ser ni, jag kan inte låta

häkta mig. Nej, miss, det kan jag absolut inte. Jag

har en god vän som väntar på mig borta i Västern.

Han är i knipa, och jag måste hjälpa honom ur den.»

Munnen kneps ihop ännu mera bistert. »Jag kanske

kan strypa er utan att göra er något illa att tala om.»

Hennes ögon spärrades upp i barnslig misstro, me-

dan hon fixerade honom.

»Jag har aldrig sett en inbrottstjuv förr», försäk-

rade hon, »och jag kan inte säga er hur intresserad

jag är.»

»Jag är ingen inbrottstjuv, miss. Inte en riktig»,

skyndade han sig att tillägga då hon såg humo-

ristiskt tvivlande ut. »Det kan se så ut, efter jag är

här i ert hus. Men det är första gången jag för-

söker mig på ett så'nt här jobb. Jag behövde pengar

— absolut. För resten betraktar jag det liksom att

driva in vad som med rätta är mitt.»

»Jag förstår inte», sade hon med ett uppmuntrande

småleende. »Ni kom hit för att stjäla, och att stjäla

är att ta det som inte är ens eget.»

»Ja . . . och nej i det här särskilda fallet. Men det

är nog bäst att jag går nu.»

Han gick mot matsalens dörr, men hon ställde sig

i vägen, och hon var ett mycket vackert hinder. Han
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sträckte ut den vänstra handen liksom för att gripa

tag i henne, men tvekade. Han hade tydhgen respekt

för denna »svaga kvinna.»

»Ser ni!» utbrast hon triumferande. »Jag visste att

ni inte skulle göra det.»

Mannen var förlägen.

»Jag har aldrig gjort en kvinna illa förr», förklarade

han, »och det är inte så lätt. Men jag gör det all-

deles säkert, om ni ger er till att ropa.»

»Vill ni inte stanna kvar i några minuter och prata?»

sade hon i övertalande ton. »Jag är så intresserad.,

Jag skulle vilja höra er förklara hur inbrottsstöld kan

vara det samma som att driva in vad som med rätta

är ens eget.»

Han såg beundrande på henne.

»Jag har alltid trott att kvinnfolk va' rädda för

tjuvar», erkände han. »^len det tycks ni inte vara.»

Hon skrattade muntert.

»Det är skillnad på tjuvar och tjuvar, ser ni. Jag

är inte rädd för er, emedan jag är säker på att ni

inte är en sådan som vill göra en kvinna illa. Seså,

prata nu en stund med mig. Ingen stör oss. Jag är

alldeles ensam. iNIin . . . min far har farit med natt-

tåget till Newyork. Alla tjänarna sova. Jag skulle

gärna vilja ge er något att äta — fruntimmer sätta

alltid fram kvällsmat åt de inbrottstjuvar de ertappa,

åtminstone göra de det i följetongerna. Men jag vet

inte var det finns någon mat. Kanske ni vill ha

något att dricka?»

Han tvekade och svarade icke, men hon såg i

hans ögon hur hans beundran för henne växte.

»Ni är väl inte rädd?» frågade hon. »Jag skall inte

142



förgifta er, det lovar jag. Jag skall dricka med er,

för att visa er att det är som det skall.»

»Ni är då det märkvärdigaste kvinns jag nå'nsin

har sett», förklarade han, i det han för första gången

sänkte sitt vapen och lät det hänga ner vid sidan.

»Kom nu inte och säg mig att kvinnfolken i stä-

derna ä' rädda av sig. Ni är just ingen bjässe —
bara en bräcklig och söt liten stumpa. Men kurage,

det har ni. Och så har ni förtroende till på köpet.

Det är inte många kvinnor, eller män, som skulle

bemöta en karl med pistol så som ni har bemött mig.»

Hon smålog, förtjust över artigheten, och hennes

min var mycket allvarlig då hon sade:

»Det är för att jag tycker om ert utseende. Ni ser

för hygglig ut för att vara tjuv. Ni borde inte göra

sådant där. Om ni är i knipa, så borde ni skaffa

er arbete. Seså, lägg bort den där otäcka revolvern

och låt oss tala om saken. Vad ni skall göra det är

att arbeta.»

»Inte i den här sta'n», sade han bistert. »Jag har

nött ut två par halvsulor medan jag sökt arbete.

Uppriktigt sagt var jag en riktigt snygg karl ... in-

nan jag började söka arbete.»

Det muntra skratt varmed hon åhörde hans infall

behagade honom, och det märkte hon genast och

begagnade sig av det. Pion gick ifrån dörren och

närmade sig byffén.

»Seså, ni måste tala om alltsammans för mig, me-

dan jag serverar er något att dricka. Vad skall det

vara ? Whisky ?»

»Ja tack», sade han, i det han följde efter henne,
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men han bar ännu den stora revolvern vid sidan och

kastade tveksamt en blick på den obevakade dörren.

Hon slog i ett glas åt honom vid byffén.

»Jag lovade att dricka med er», sade hon tvekan-

de. »Men jag tycker inte om whisky. Jag . . . föredrar

sherry.»

Hon lyfte upp sherrybuteljen för att få hans sam-

tycke.

»Ja visst», svarade han och nickade. »Whisky är

för karlar. Jag tycker aldrig om att se kvinnfolk

dricka whisky. Vin är mera deras likör.»

Hon höjde sitt glas mot hans, och hennes ögon

voro smältande vänliga.

»Skål för att ni snart får en bra plats . . .»

Men hon avbröt sig då hon såg hans överraskade

grimas. Glaset, som han knappast rört, sänktes från

hans krökta läppar.

»Hur är det?» frågade hon ivrigt. »Tycker ni inte

om det? Tog jag miste?»

»Det var då en skojig whisky. Smakar som den

vore vidbränd.»

»Ä, så dum jag är! Jag gav er skotsk whisky.

Ni är naturligtvis mera van vid sädesbrännvin. Här

är ett annat märke.»

Hon var nästan moderligt beskäftig, då hon ut-

bytte glaset mot ett annat och fann den rätta buteljen.

»Är den bättre?» frågade hon.

»Ja, tack. Den smakar inte rök. Det är härligt god

vara. Jag har inte smakat en droppe på en vecka.

Det här är maffens, det slinker ner som olja, det

är inte bryggt på nå'n kemisk fabrik.»

»Är ni drinkare?»
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Det var halvt en fråga, halvt en utmaning.

»Nej, miss, ingenting att tala om. Jag har skenat

i väg tidtals, men mycket sällan. Men det ges till-

fällen då en bläcka gör godt dit den kommer, och

det här är just ett så'nt tillfälle. Tack nu för all

vänlighet, miss, nu är det bäst att jag knallar mig av.»

Men mrs Setliffe ville ej släppa sin inbrottstjuv.

Han var för nyktert anlagd för att vara romanesk,

men det var något behagligt spännande i den nuva-

rande situationen. Dessutom visste hon att det ej

var någon fara. Trots sin utskjutande käk och sina

skarpa bruna ögon var mannen ovanligt lätthanterlig.

Och långt in i hennes medvetande glimtade tanken

på en åhörarkrets av beundrande vänner. Det var då

för ledsamt att hon inte hade någon publik nu . .

.

»Ni har inte förklarat hur inbrottsstöld, i er kasus, är

det samma som att driva in det som med rätta är

ert», sade hon. »Kom och sitt ner och tala om det

där för mig . . . här vid bordet.»

Hon gick till sin egen stol och placerade honom

på andra sidan av bordshörnet. H^an var alltjämt på

sin vakt, det såg hon nog, och han såg sig skarpt

omkring, fastän hans ögon alltid kommo tillbaka till

henne med tyst beundran, men aldrig stannade länge.

Och hon märkte också att han, medan hon talade,

lyssnade spänt efter andra ljud än hennes röst. Ej

heller hade han släppt revolvern, som låg på bords-

hörnet mellan dem, med kolven helt nära hans högra

hand.

Men han hade utan att veta det kommit i en ny

situation. Denne man från Västern, som redde sig

så bra i skogar och på slätter och ständigt levde
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med skärpt blick och spetsade öron, i misstänksam

spänning, han visste icke att under bordet, alldeles

vid hennes fot, satt en knapp till en elektrisk ringled-

ning, och här kom hans vaksamhet och försiktighet

till korta.

»Jo, det förhåller sig så här, miss», började han

till svar på hennes enträgna frågor. »Gubben Sediffe

har stukat mig en gång i en liten affär. Det var skam-

ligt, men det gick. Allting går och det fullt lagligt,

bara man har några miljoner till ryggstöd. Jag be-

klagar mig inte, och jag vill inte kasta någon skugga

på er farsa. Han känner mig inte om han stupar

på mig, och han vet nog inte av att han gjort mig

något för när. Han är för stor, han rör sig bara

med miljoner både när han tänker och handlar, så

att han kan ju aldrig ha hört talas om en så'n fattig-

lapp som jag. Han är en som sätter i gång stora

företag. Han har alla slags experter som tänka och

planera och arbeta för honom, och jag har hört att

somliga av dem ha större lön än presidenten i Förenta

staterna. Jag är bara en av de tusen som ha blivit

ruinerade av er farsa, det är alltihop.

»Ser ni, miss, jag hade en liten grop i marken
— en liten obetydlig gruva, bara i miniatyr. Och
när Setliffebolaget slog ner på Idaho och reorganise-

rade gruvtrusten och mutade in rubb och stubb och

anla' det där väldiga hydrauliska jobbet vid Twin

Pines, då sprack jag naturligtvis. Jag fick inte så

mycket som så för mina pengar. Jag var bortblåst

som ett fjun, innan jag visste ordet av. Och i kväll,

när jag var pank och min vän var i en så'n knipa,

tittade jag in för att åderlåta er farsa lite grand.
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Det flög bara för mig, därför att jag var i ett så

stort behov.»

»Om det nu också är som ni säger», sade hon, »så

är inbrott i alla fall inbrott. Det där kan ni inte

försvara er med inför rätta.»

»Det vet jag», medgav han ödmjukt. »Det som
är rätt är inte alltid lagligt. Och det är därför jag

sitter här som på nålar och talar med er. Inte för

att jag inte njuter av ert sällskap — det gör jag

visst det — , men jag vill på inga villkor bli fast.

Jag vet nog vad de skulle göra med mig här i sta'n.

Det var en grabb som fick femti år häromda'n för

att han hade slagit ihjäl en gycke på gatan för två

dollars och åttiofem cents. Det läste jag om i tid-

ningen. Då det är svåra tider och folk inte har ar-

bete, bli de ifrån sig. Och de som ha något att bli

bestulna på, de bli också ifrån sig och låta de andra

umgälla det. Om jag blev fast, finge jag nog inte

ett dugg mindre än tio år. Det är därför jag sitter

som på nålar att få komma härifrån.»

»Nej, vänta.» Hon gjorde en hejdande åtbörd och

tog på samma gång foten från ringledningsknappen,

som hon trampat på litet då och då. »Ni har ännu

inte sagt mig vad ni heter.»

Han tvekade.

»Kalla mig Dave.»

»Alltså . . . Dave . . .» hon skrattade älskligt förlägen.

»Någonting måste göras för er. Ni är en ung man,

och ni står bara i början av ett dåligt företag. Om
ni börjar med att försöka driva in vad ni anser till-

höra er, kommer ni längre fram att driva in det som
ni är alldeles säker på inte tillhör er. Och ni vet
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vad slutet blir. I stället måste vi hitta på något heder-

ligt åt er att göra.»

»Jag behöver pengar, och jag behöver dem nu»,

svarade han envist. »Det är inte för mig själv, utan

för den där vännen jag talade om. Han är i en för-

bannad knipa, och han måste ha hjälp nu eller al-

drig.»

»Jag kan skaffa er en plats», sade hon hastigt.

»Och — ja, det är just det rätta! — jag skall låna

de pengar ni behöver för att skicka till er vän. Dem
kan ni betala igen av er avlöning.»

»Ungefär tre hundra räcker», sade han långsamt.

»Tre hundra kan han slå sig igenom med. Jag skulle

arbeta fingrarna av mig på ett år för att förtjäna de

där pengarna, och så mitt uppehälle och några cents

till cigarretter.»

»Jaså, ni röker! Det tänkte jag inte på.»

Hon sträckte ut handen över revolvern mot hans

hand, då han pekade på den skvallrande gula färgen

på sina fingertoppar. På samma gång mätte hennes

ögon hennes egen hands och hans hands avstånd

från revolvern. Hon brann av begär att gripa den

med en snabb rörelse. Hon var säker på att hon kunde

göra det, men hon var ändå inte riktigt säker, och

så avstod hon från det och drog tillbaka sin hand.

»Vill ni inte röka?» sade hon inbjudande.

»Jag nästan dör av längtan att få göra det.»

»Gör det då. Jag har ingenting emot det. Jag

tycker riktigt om det — cigarretter, menar jag.»

Han dök ner med vänstra handen i sidofickan, tog

upp ett löst cigarrettpapper och flyttade det till den

högra handen bredvid revolvern. Åter dök han ner
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och lade en nypa brun, flagig tobak i papperet. Se-

dan rullade han cigarretten med bägge händerna midt

över revolvern.

»Ni håller er så tätt intill det där hemska vapnet,

så att ni tycks vara rädd för mig», sade hon i utma-

nande ton.

»Inte just rädd för er, men omständigheterna ä'

sådana att jag verkligen är litet rädd.»

»Men jag har inte varit rädd för er.»

»Ni har ingenting att förlora.»

»Mitt liv», svarade hon.

»Mycket sant», medgav han genast. »Och ni har

inte låtit skrämma er av mig. Jag är kanske för

orolig.»

»Jag skulle inte vilja göra er något ondt.» Just som
hon sade detta trevade hennes toffel efter ringled-

ningsknappen och trampade på den. Men hennes ögon

voro allvarliga och artiga. »Ni kan bedöma män,

det vet jag; och kvinnor. Jag söker ju fönnå er att

inte ge er in på brottets bana, och jag vill skaffa

er hederligt arbete ...»

Han blev genast ångerfull.

»Jag ber verkligen om ursäkt, miss», sade han. »Min

misstro är nog inte så hövlig just . . .»

Medan han sade detta, lyfte han sin högra hand

från bordet, och sedan han tändt cigarretten, lät han

handen hänga ner utmed sidan.

»Tack för ert förtroende», viskade hon mjukt, i det

hon beslutsamt hindrade sina ögon från att mäta av-

ståndet till revolvern och höll sin fot hårt tryckt mot

knappen.

»Apropå de tre hundra», började han. »Jag kan
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telegrafera dem till Västern i natt. Och jag går in

på att arbeta ett år för dem och mitt vivre.»

»Ni kommer att förtjäna mer än så. Jag kan lova

er minst sjuttiofem dollars i månaden. Förstår ni er

på hästar?»

Hans ansikte lyste upp och hans ögon glittrade.

»Då får ni anställning hos mig — eller rättare

sagt hos min far, men jag engagerar alla tjänare.,

Jag behöver en underkusk . . .»

»Skulle jag bära livré?» avbröt han skarpt med
den friborne västamerikanarens förakt i sin röst och

på sina läppar.

Hon smålog överseende.

»Det passar tydligen inte. Låt mig tänka. Ja. Kan
ni tämja och rida in föl?»

Han nickade.

»Vi ha en boskapsfarm, och där finns fast plats för

en sådan man som ni. Vill ni ta den?»

»Om jag vill, miss?» Hans röst var varm av tack-

samhet och entusiasm. »Säg mig adressen. Jag ger

mig dit i morgon dag. Och en sak kan jag säkert

lova er, miss. Ni skall aldrig behöva ångra att ni har

givit Hughie Luke en handräckning i hans nöd . . .»

»Jag tyckte ni sa' att ni hette Dave», sade hon i

mildt förebrående ton.

»Det sa' jag, miss, och det ber jag er om förlåtelse

för. Det var bara bluff. Mitt rätta namn är Hughie
Luke. Och om ni vill ge mig adressen på er boskaps-

farm och pengar till järnvägsbiljetten, reser jag med
första tåget i morgon bittida.»

Under hela samtalet hade hon aldrig upphört med
sina manövrer med ringledningen. Hon hade trampat
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på knappen på alla möjliga sätt som betyda alarm —
tre korta och en lång, två och en lång, fem. Hon
hade försökt långa serier av korta, och en gång hade

hon hållit knappen nedtryckt i hela tre minuter. Och
hon hade inte vetat om hon skulle förbanna den

dumma betjänten, som sov så tungt, eller om hon
skulle tro att ringledningen var i olag.

»Jag är så glad», sade hon, »så glad att ni är

villig. Det blir inte många förberedelser. Men först

måste ni lita på mig medan jag går upp efter min
portmonnä.» Hon såg ett ögonblick tvivlet ghmta i

hans ögon och tillade hastigt: »Ni ser ju att jag

litar på er beträffande mina tre hundra dollars.»

»Jag tror er, miss», svarade han artigt. »Men jag

rår inte för min nervositet.»

»Skall jag gå och hämta dem?»

Men innan han hunnit svara, uppfångade hennes

öra ett dämpat gnisslande ljud på långt avstånd. Hon
visste att det var dörren till betjäntens rum. Men
ljudet var så svagt — mera en matt vibration än ett

ljud — att hon ej skulle ha hört det, om ej hennes

öron lyssnat efter det i spänd väntan. Men mannen
hade hört det. Han blev orolig på sitt flegmatiska

sätt.

»Vad var det?» frågade han.

Hennes vänstra hand flög ut till revolvern och drog

den till sig. Hon hade förekommit honom, och det

var av behovet påkallat, ty i nästa ögonblick ryckte

han upp handen från sidan och grep om tomma luften

där revolvern hade legat.

»Sitt ner», befallde hon skarpt i alldeles ny ton.

»Rör er inte. Håll händerna på bordet.»
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Hon hade lärt sig något av honom. I stället för att

hålla det tunga vapnet utsträckt, vilade dess kolv

och hennes underarm på bordet, och mynningen pe-

kade icke på hans huvud, utan på hans bröst. Och
han såg helt lugn ut och lydde hennes befallning,

ty han visste att han ej hade några utsikter att kun-

na slå till revolvern så att den bommade. Han såg

också att revolvern inte rörde sig, att handen inte

darrade, och han visste precis hur stort hål den rund-

toppiga kulan kunde åstadkomma. Han riktade ej

sina ögon på henne utan på hanen, som hade höjt

sig då hennes pekfinger rörde vid trycket.

»Det är väl bäst att jag talar om för er att den

där hanen är väldigt känslig. Tryck inte för hårdt,

då får jag ett hål i mig så stort som en valnöt.»

Hon sänkte hanen litet.

»Det är bättre», sade han. »Bäst att fälla ner den

helt och hållet. Ni ser hur lätt den arbetar. Om ni

vill, kan ni med en lätt och snabb tryckning få den

att flyga upp och ner så att det blir en blodpöl här

på ert fina golv.»

En dörr öppnades bakom honom, och han hörde

någon komma in i rummet. Men han vände ej på
huvudet. Han såg på henne och upptäckte att det

var en annan kvinnas ansikte — hårdt, kallt, sko-

ningslöst, men ändå bländande vackert. Även ögo-

nen voro hårda, fastän de lyste av ett kallt glitter.

»Thomas», befallde hon, »gå till telefonen och kalla

hit polis. Varför dröjde ni så länge med att komma?»

»Jag kom så snart jag hörde klockan, frun», svarade

han.

Inbrottstjuven tog ej sina ögon från hennes, lik-
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som hon ej heller tog sina ögon från hans, men då

betjänten nämnde klockan såg hon att hans ögon

fingo ett flyktigt förvånat uttryck.

»Ber om ursäkt», sade betjänten bakifrån, »men
skulle det inte vara bättre att jag skaffade ett vapen

och väckte betjäningen?»

»Nej, ring efter polisen. Jag kan hålla fast den

här mannen. Gå och gör det — genast.»

Betjänten tassade ut ur rummet, och mannen och

kvinnan sutto där och sågo varandra i ögonen. För

henne var det en förtjusande spänning, och hon tänkte

på hur umgängesvänner skulle prata och hon såg

notiser i de modärna tidskrifterna om den unga och

vackra mrs Setliffe som på egen hand tagit en be-

väpnad inbrottstjuv till fånga. Det skulle väcka ett

kolossalt uppseende, det var hon säker på.

»Då ni får den där domen som ni talade om»,

sade hon kallt, »får ni tid att tänka på hur dum ni

har varit då ni tog andras egendom och hotade kvin-

nor med revolver. Då får ni tid att smälta den läxa

ni nu har fått. Säg mig nu sanningen. Ni har ingen

vän som är i knipa. Allt vad ni berättade var lögn.»

Han svarade icke. Hans ögon voro visserligen rik-

tade på henne, men de uttryckte ingenting. För ögon-

blicket var hon i själva verket liksom beslöjad för

honom, och vad han såg var Västerns soldränkta

vidder, där män och kvinnor voro större än de för-

därvade invånarna — sådana han sett dem — i Österns

trefallt fördärvade städer.

»Gå på. Varför talar ni inte? Varför fortsätter

ni inte med edra lögner? Varför ber ni inte att jag

skall släppa er fri?»
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»Det skulle jag kanske», svarade han och fuktade

sina torra läppar, »jag skulle kanske be er släppa

mig, om . . .»

»Om vad?» frågade hon barskt, då han tystnade.

»Jag försöker få tag i ett ord som ni har påmint

mig om. Som sagt, jag skulle kanske be er om det,

om ni vore en hederlig människa.»

Hon bleknade.

»Akta er», varnade hon.

»Ni vågar inte döda mig», sade han hånfullt. »Värl-

den är ganska djupt sjunken, efter en så'n varelse som
ni har sitt tillhåll där, men så djupt är den väl ändå

inte sjunken att den tillåter er skjuta ihjäl mig. Visst

är ni dålig, men det ledsamma med er är att ni är

feg i er dålighet. Det vill inte mycket mod till för

att döda en människa, men det har ni inte. Där

slår det slint för er.»

»Tänk på vad ni säger», upprepade hon. »Annars

kommer det att gå er illa, det säger jag på för-

hand. Det kan inverka på ert straff och göra det

lättare eller svårare.»

»Det är något på tok med Vår herre», sade han

utan sammanhang med vad hon talade om, »efter

han låter er husera. Det går alldeles över min horisont,

vad han tänker på då han spelar den stackars mänsk-

ligheten sådana puts. Om jag vore som Vår herre . . .»

Han fick ej uttala sin åsikt, ty nu kom betjänten in.

»Telefonen är i olag, frun», sade han. »Det är visst

något linjefel, för jag kan inte komma fram till

stationen.»

»Gå och väck en av tjänarna», befallde hon. »Skicka
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honom efter en poliskonstapel och kom sedan till-

baka hit.»

De två blevo åter allena.

»Vill ni vara god och svara på en fråga?» sade

mannen. »Den där betjänten sa' något om en klocka.

Jag har bevakat er som en katt, och ni har sanner-

ligen inte ringt på någon klocka.»

»Det var under bordet, ni stackars dumbom. Jag

tryckte på knappen med min fot.»

»Tack så mycket. Jag tänkte just att jag hade

sett så'na som ni förr, och nu vet jag säkert att det

har jag. Jag talte till er uppriktigt och förtroende-

fullt, och hela tiden ljög ni för mig av bara fan.»

Hon skrattade gäckande.

»Gå på. Säg vad ni vill. Det är mycket intressant.»

»Ni gjorde er till för mig, såg blid och vänlig ut

och trotsade hela tiden på att ni är klädd i kjolar

i stället för byxor — och hela tiden trampade ni på
ringknappen under bordet. Nåja, det är ju en tröst.

Jag vill hellre vara den fattige Hughie Luke med
sina tio års straffarbete än vara i cdra kläder. Hel-

vetet är fullt av så'na kvinnor som ni.»

Det blev tyst en stund. Han tog ej ögonen ifrån

henne, han studerade henne, och nu fattade han sitt

beslut.

»Fortsätt», ivrade hon. »Säg något.»

»Ja, miss, jag skall säga något. Jag skall absolut

säga något. Vet ni vad jag ämnar göra? Jag ämn(ar

resa mig från den här stolen och gå till dörren. Jag

kunde ju ta ifrån er revolvern, men då kunde ni

kanske bli galen och låta den smälla av. Revolvern

kan ni få behålla. Den är bra. Som sagt, jag tänker
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gå raka vägen ut genom den där dörren. Och ni

kommer inte att skjuta av pistolen. Det vill mod till

att skjuta en människa, och det har ni inte. Pass

på nu och se till att ni kan trycka av. Jag ämnar inte

göra er något illa. Jag går ut genom den där dörrren,

och nu börjar jag.»

Med blicken fästad på henne sköt han tillbaka sto-

len och reste sig långsamt. Hanen lyftes halvvägs.

Hon höll ögonen på den. Han likaså.

»Tryck hårdare», rådde han. »Än är det inte halv-

vägs. Gå på ni, tryck till och döda en människa.

Som sagt, döda en människa, låt hans hjärna spruta

ut över golvet, skjut ett hål i honom så stort som

er knutna hand. Det är att döda en människa.»

Hanen sänkte sig hastigt men varsamt. Mannen

vände ryggen till och gick långsamt till dörren. Hon
svängde om revolvern så att den siktade på hans

rygg. Två gånger höjde sig hanen halvvägs och sänk-

tes motvilligt igen.

Mannen vände sig om i dörren ett ögonblick in-

nan han försvann. Det låg ett hånleende över hans

läppar. Han sade något till henne med låg röst,

men det uttryckte höjden av förakt, ty det var ett

okvädinsord så smutsigt att man inte kan uttala det

högt.
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MEXIKANAREN.

I.

Ingen kände till hans historia — allra minst juntans

medlemmar. Han var deras »lilla mysterium», deras

»store patriot», och på sitt sätt arbetade han lika

nitiskt som de för den kommande mexikanska revolutio-

nen. Det dröjde länge innan de insågo detta, ty icke

en i juntan tyckte om honom. Den dagen då han

först råkade komma in i deras myllrande och larman-

de lokal misstänkte alla honom för att vara spion,

en av Diazdetektivernas köpta verktyg. Allför många

av kamraterna sutto i civila och militära fängelser

över hela Förenta staterna, och andra fördes just

nu, slagna i bojor, över gränsen för att ställas upp

mot en tegelvägg och skjutas.

Vid första ögonkastet gjorde gossen intet fördelak-

tigt intryck på dem. Gosse var han, inte mer än

aderton år, och inte särdeles stor för sin ålder. Han
upplyste att han hette Felipe Rivera och att han

önskade arbeta för revolutionen. Det var allt — icke

ett överflödigt ord, inga vidare förklaringar. Han stod

och väntade. Det fanns intet leende på hans läppar,

ingen gemytlighet i hans ögon. Den långe grovhug-

garen Paulino Vera kände en invärtes rysning. Här
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var något frånstötande, förskräckligt, ogenomskådligt.

Det var något giftigt och ormlikt i gossens svarta

ögon. De brunno som kall eld, liksom av djup, kon-

centrerad bitterhet. Han lät dem hastigt flytta sig

från de sammansvurnas ansikten till skrivmaskinen

som den lilla mrs Sethby flitigt skötte. Hans ögon

vilade blott en sekund på hennes — hon hade råkat

se upp — , och även hon fick en känsla av något

sällsamt som kom henne att avbryta sitt arbete. Hon
måste läsa om några rader för att åter komma till

rätta med meningen i det brev hon höll på att skriva.

Paulino Vera såg frågande på x\rrellano och Ramos,

och de sågo frågande tillbaka på honom och på
varandra. Tvivel och obeslutsamhet ruvade i deras

ögon. Denne spenslige gosse var det Okända, och

över honom låg allt det hotfulla hos det Okända.

Han var oigenkännlig, någonting alldeles på sidan

om de vanliga hederliga konspiratörerna, vilkas vil-

daste hat till Diaz och hans tyranni noga taget en-

dast var vanliga hederliga patrioters hat. Här var

något annat, de visste ej vad. Men Vera, som alltid

var den impulsivaste och snabbaste till att handla,

gick i breschen.

»Det är bra», sade han kallt. »Ni säger att ni

vill arbeta för revolutionen. Ta av er rocken. Häng
upp den där borta. Jag skall visa er — kom med —
var det finns hinkar och dammtrasor. Golvet är smut-

sigt. Först skall ni skura det och också golven i

de andra rummen. Spotdådorna behöva göras rena.

Och se'n kommer turen till fönstren.»

»Är det för rev^olutionens skull?» frågade gossen.

»Det är för revolutionens skull», svarade Vera.
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Rivera betraktade dem allesammans med kall miss-

tro, , sedan tog han av sig rocken.

»Det är bra», sade han.

Och det var allt. Dag efter dag kom han till sitt

arbete — sopade, skurade, gjorde rent. Han tömde

askan ur kaminerna, bar upp kol och ved och eldade

innan ännu den flitigaste av dem satt vid sitt skrivbord.

»Får jag ligga här om nätterna?» frågade han en

gång.

Aha! Där var den, där stack Diaz' hand fram!

Att sova i juntans rum betydde att komma åt dess

hemligheter, namnlistorna, adresserna på kamraterna

där nere i Mexiko. Hans begäran avslogs, och Rivera

talade aldrig mera om det. Han sov man visste inte

var, och han intog sina måltider man visste inte var

eller hur. En gång erbjöd Arrellano honom ett par

dollars. Rivera avvisade pengarna med en skakning

på huvudet. Då Vera grep in och försökte tvinga*

dem på honom, sade han:

»Jag arbetar för revolutionen.»

Det kostar pengar att sätta i gång en revolutioni

nu för tiden, och juntan var alltid i knipa. Medlem-

marna svälte och trälade, och den längsta dagen räckte

knappast till, och ändå såg det ibland ut som om
revolutionens väl eller ve endast berodde på några

få dollars. En gång, då man var två månader efter

med hyran och värden hotade med avflyttning, var

det Felipe Rivera, skurpojken i de fattiga, billiga,

nötta och trådslitna kläderna, som lade sextio dol-

lars i guld på May Sethbys pulpet. Och så var det

vid flera tillfällen. Tre hundra brev nedprickade på
den ständigt arbetande skrivmaskinen (böner om hjälp,
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om bemyndiganden från de organiserade arbetargrup-

perna, anhållan hos redaktionerna om rättvis behand-

ling på nyhetsavdelningen, protester mot Förenta sta-

ternas domstolars tyranniska sätt att behandla revo-

lutionärerna) lågo oavsända och väntade på franke-

ring. Veras guldur hade försvunnit — det gammal-
dags repeteruret som varit hans fars. Likaså hade
den släta guldringen försvunnit från May Sethbys ring-

finger. Ställningen var hopplös. Ramos och Arrellano

ryckte förtvivlat i sina långa mustascher. Breven

måste avsändas, och postverket gav ingen kredit på
frimärken. Då var det som Rivera tog på sig hatten

och gick ut. Då han kom tillbaka lade han tusen

tvåcentfrimärken på May Sethbys pulpet.

»Jag undrar om det är Diaz's förbannade guld?»

sade Vera till kamraterna.

De rynkade pannan och visste ej \ad de skulle

tänka. Och Felipe Rivera, som skurade golv åt revo-

lutionen, fortfor att då tillfällen yppade sig ge ifrån

sig guld och silver för juntans räkning.

Men ändå kunde de ej förmå sig att tycka om
honom. De kände honom icke. Hans vägar voro

ej deras. Han gav inga förtroenden. Han avvisade

alla försök att pumpa honom. Så ung han var kunde
de aldrig få mod att fråga honom rent ut.

»Kanske en storslagen enstöringsnatur, jag vet inte,

jag», sade Arrellanos hjälplöst.

»Han är inte som andra människor», sade Ramos.
»Hans själ är förtorkad», sade May Sethby. »Ljus

och glädje har bränts bort hos honom. Han är som en

död, och ändå är han fruktansvärt levande.»

»Han har varit i helvetet», sade Vera. »Ingen kan
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se ut så där, som inte har varit i helvetet — och

han är ändå bara en pojke.»

Men ändå kunde de ej tycka om honom. Han talade

aldrig, frågade aldrig, gjorde inga förslag. Han kunde

stå där och höra på med uttryckslöst ansikte, ett dödt

ting utom ögonen som lågade kallt, medan de talade

högstämt och varmt om revolutionen. Från ansikte

till ansikte och från talare till talare gingo hans ögon,

genomträngande som borrar av glödande is, förbryl-

lande och oroande.

»Han är ingen spion», anförtrodde Vera May Sethby.

»Han är en patriot — kom ihåg vad jag säger, den

största patrioten av oss alla. Jag vet det, jag känner

det, här i mitt hjärta och min hjärna känner jag det.

Men honom känner jag inte alls.»

»Han har dåligt humör», sade May Sethby.

»Jag vet det», sade Vera med en rysning. »Han

har sett på mig med de där ögonen ... De älska inte,

de hota, de ä' vilda som en tigers. Jag vet att han

skulle döda mig, om jag svek vår sak. Han har

intet hjärta. Han är skoningslös som stål, skarp och

kall som frosten. Han är som månskenet en vinter-

natt, då en människa fryser ihjäl på någon ödslig

bergstopp. Jag är inte rädd för Diaz och alla hans

mördare, men den här pojken är jag rädd för. Ja,

det är verkligen sant. Jag är rädd. Han är som

dödens andedräkt.»

Och ändå var det Vera som övertalade de andra

att ge Rivera det första förtroendeuppdraget. Kommu-
nikationslinjen mellan Los Angeles och Nedre Cali-

fornien 'hade avbrutits. Tre av kamraterna hade måst

gräva sina egna gravar och blivit skjutna i dem. Ytter-
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ligare två voro Förenta staternas fångar i Los Angeles.

Juan Alvarado, federationens chef, var ett odjur. Alla

deras planer gjorde han om intet. De kunde ej längre

sätta sig i förbindelse med de aktiva revolutionärerna

och de nytillträdda anhängarna i Nedre Californien.

Unge Rivera fick sina instruktioner och skickades

söderut. Då han kom tillbaka, var förbindelselinjen

återställd och Juan Alvarado var död. Man hade funnit

honom i hans säng med en kniv inborrad i hans bröst,

ända till skaftet. Detta hade ej ingått i Riveras in-

struktioner, men juntans medlemmar visste hur rask

han var i vändningarna. De frågade honom icke,

och han sade ingenting. Men de tittade på varandra

och gissade.

»Det är som jag har sagt», sade Vera. »Diaz har

mera att frukta av den där pojken än av någon gam-

mal karl. Han är obeveklig. Han är Guds hand.»

Den retlighet, som May Sethby talat om och som de

alla lagt märke till, visade sig genom yttre tecken.

Än kom han med kluven läpp, blånader på kinden eller

ett svullet öra. Det var tydligt att han ställde till bråk

någonstädes i den yttre värld där han åt och sov,

förtjänade pengar och levde ett för dem okänt liv.

Så småningom hade han börjat tjänstgöra som sättare

i den lilla revolutionära tidning de gåvo ut en gång

i veckan. Det var tillfällen då han inte kunde sätta,

då hans knogar voro sönderslagna och ömma, då

hans tummar voro illa tilltygade och hjälplösa, då ena

armen hängde tungt utmed sidan och hans ansikte var

förvridet av obeskrivlig smärta.

»En slagskämpe», sade Arrellano.

»Han besöker ruskiga ställen», sade Ramos.
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»Men var får han pengarna ifrån?» frågade Vera.

»Senast i dag, alldeles nyss, har jag hört att han

har betalat pappersräkningen — hundra fyrtio dol-

lars.»

»Och så hans sätt att försvinna», sade May Sethby.

»Han säger aldrig vart han tar vägen.»

»Vi borde skicka en spion efter honom», föreslog

Ramos.

»Jag skulle inte vilja vara den spionen», sade Vera.

»Jag är rädd att ni aldrig skulle få se mig mera,

annat än för att begrava mig. Han är förfärligt våld-

sam. Han skulle inte ens tillåta Gud att ställa sig

emellan honom och föremålet för hans vrede.»

»Jag känner mig som ett barn inför honom», er-

kände Ramos.

»För mig är han makten själv — han är vilden,

den otämde vargen — den huggande skallerormen,

den stickande skorpionen», sade Arrellano.

»Han är revolutionen personifierad», sade Vera. »Han

är dess låga och dess anda, ett omättligt krav på

hämnd, som inte gör något väsen av sig utan slår

till ljudlöst. Han är en ödeläggelsens ängel som svä-

var fram genom nattens stillhet.»

»Jag skulle kunna gråta över honom», sade May
Sethby. »Han känner ingen. Han hatar alla. Oss

fördrar han, ty vi arbeta för samma mål som han.

Han är ensam . . . står allena.» Hennes röst knäcktes

av en snyftning, och hennes ögon immades.

Riveras levnadssätt och tider voro verkligen hem-

lighetsfulla. Ibland sågo de honom ej på en vecka

i sträck. En gång var han borta en månad. Men
det slutade alltid med att han kom tillbaka och utaj-»
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att säga ett ord lade guldmynt på May Sethbys pul-

pet. Tidvis tillbragte han däremot dagar och veckor,

all sin tid, hos juntan. Men på oregelbundna tider

var han borta större delen av dagen, från tidigt på
morgonen till långt fram på eftermiddagen. Vid så-

dana tillfällen kom han mycket tidigt och var kvar

till sent på kvällen. Arrellano hade träffat på honom
en midnatt, då han arbetade i tryckeriet med nysvullna

knogar, eller kanske det var den nykluvna läppen

som ännu blödde.

II.

Krisen nalkades. Det berodde på juntan om det

skulle bli någon revolution eller icke, och juntan var

hårdt ansatt. Behovet av pengar var större än någon-

sin, och det var svårare att få pengar. Patrioterna

hade givit sin sista cent och kunde nu ej ge mera.

Grupper av jordarbetare — dagsverkare som flytt från

Mexiko — bidrogo med halva sin lilla dagspenning.

Men det behövdes mer än så. Åratals tungt undermine-

ringsarbete skulle nu bära frukt. Tiden var mogen.

Revolutionen hängde på ett hår. Ännu en stöt fram-

åt, ännu en sista hjältemodig ansträngning, och visaren

skulle peka på seger. De kände sitt Mexiko. Sedan

revolutionen väl kommit i gång skulle den gå av sig

själv. Hela Diazsystemet skulle rainla som ett kort-

hus. Gränstrakterna voro färdiga att resa sig. En
yankee med hundra frivilliga väntade på ett ord för

att gå över gränsen och börja erövra Nedre Californien.

Men han behövde gevär. Och tvärsöver hela fast-

164



landet, ända till Atlanten, stod juntan i förbindelse

med en massa människor, som skulle behöva vapen,

vanliga äventyrare och lyckoriddare, banditer, urspå-

rade amerikanska arbetare, socialister, anarkister, slags-

kämpar, mexikanska flyktingar, jordarbetare som rymt

från sitt slaveri, pryglade gruvarbetare från pinoinrätt-

ningarna i Coeur d'Alene och Colorado som av hämnd-
lystnad hetsades att slåss — all drägg, allt vrakgods

från den vanvettigt kaotiska moderna världen. Och
gevär och ammunition, ammunition och gevär! ropade

de alla.

Slunga denna brokiga, avsigkomna, hämndgiriga

massa över gränsen, och revolutionen var i gång. Tull-

husen, de norra inkörsportarna, skulle tas med storm.

Diaz kunde ej stå emot. Han vågade ej sända sina

arméer emot dem, ty han måste hålla södern besatt.

Och i södern skulle elden sprida sig trots allt. Folket

skulle resa sig. Stad efter stad skulle sträcka vapen.

Stat efter stat skulle ramla. Och till sist skulle re-

volutionens segrande arméer från alla håll kringränna

staden Mexiko själv, Diaz's sista hållpunkt.

Men pengar. De hade folk, otaliga och ivriga, som
skulle använda gevären. De kände köpmännen som
skulle sälja och leverera gevären. Men att odla revo-

lutionen så pass länge hade tagit alla juntans krafter.

Den sista dollarn var utgiven, den sista resursen och

den sista svältande patrioten torrmjölkad, och ännu

låg det stora äventyret och skalv i vågskålen. Gevär

och ammunition! De trasiga bataljonerna måste väp-

nas. Men på vad sätt? Ramos jämrade sig över sina

konfiskerade gods. Arrellano svor över sin ungdoms
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slöseri. May Sethby undrade om det varit annor-

lunda, i fall juntan varit sparsammare förr i världen.

»Tänka sig att Mexikos frihet beror på några ynkliga

tusen dollars», sade Paulino Vera.

Alla sågo förtvivlade ut. José Amarillo, deras sista

hopp, en nyomvänd som hade lovat pengar, hade bli-

vit gripen på sin hacienda i Chihuahua och skjuten mot

sin egen stallvägg. Den nyheten hade nyss kommit.

Rivera, som låg på sina knän och skurade, lät

skurborsten stanna och tittade upp, med sina bara

armar nedstänkta av smutsigt såpvatten.

»Räcker fem tusen?» frågade han.

De sågo överraskade ut. Vera nickade och sväljde.

Han kunde ej tala, men han kände sig genast full av

en stark tro.

»Rekvirera gevär», sade Rivera och gjorde sig sedan

skyldig till det längsta ordflöde de någonsin hört från

honom. »Tiden är kort. Om tre veckor skall jag lämna

er de fem tusen. Det är bra. Då blir det varmare i

luften för dem som slåss. För resten kan jag inte

göra det bättre ...»

Vera kämpade med sin tro. Det var otänkbart ! För

många dyra förhoppningar hade blivit skingrade se-

dan han givit sig in i revolutionsleken. Han trodde på
denne revolutionens trådslitne skurpojke, och ändå vå-

gade han inte tro.

»Ni är tokig», sade han.

»Om tre veckor», sade Rivera. »Beställ gevär.»

Han steg upp, kavlade ner skjortärmarna och tog

på sig rockan.

»Beställ gevären», sade han. »Nu går jag.»
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III.

Efter mycket spring och bråk och telefonerande

och trätor hölls en nattsammankomst på Kellys kontor.

Kelly drunknade i göromål, och han var olycklig. Han
hade skickat efter Danny Ward från Newyork, arran-

gerat en boxtävling åt honom med Billy Carthey, det

var bara tre veckor till dagen, och i två dagar hade

Carthey nu, sorgfälligt gömd för alla sportreporters,

legat till sängs på grund av allvarhg kroppsskada.

Det fanns ingen som kunde intaga hans plats. Kelly

hade oupphörligt telegraferat österut efter varje tänkbar

lättviktare, men de voro upptagna och bundna med
kontrakt. Och nu hade ett hopp glimmat upp igen,

om också svagt.

»Ni var mig en tusan att vara fräck», sade Kelly

till Rivera efter att ha kastat en blick på honom,

så snart de träffades.

Riveras ögon lyste av ett giftigt hat, men han än-

drade icke en min.

»Jag kan klå Ward», var allt vad han sade.

»Hur vet ni det? Har ni någonsin sett honom?»

Rivera skakade på huvudet.

»Han kan slå ut er med ena handen och blundande på
båda ögonen.»

Rivera ryckte på axlarna.

»Har ni något att saga?» fräste tillställaren.

»Jag kan klå honom.»

»Jag undrar om ni skulle kunna klå någon alls»,

sade Michael Kelly. Michael var tillställarens bror

och förestod vadbyrån »Yellowstone», där han för-

tjänade vackra slantar på boxarvaden.
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R.ivera gav honom ett vasst, föraktfullt ögonkast.

Tillställarens sekreterare, en ung man med avgjord

sportmanprägel, hånskrattade,

»Nå, ni känner till Roberts», avbröt Kelly den fi-

endiga tystnaden. »Han borde vara här nu. Jag

har skickat efter honom. Sitt ner och vänta, fastän

att döma av utseendet har ni inga chancer. Jag kan

inte skoja publiken med en underhaltig match. Plat-

serna närmast ringen kosta femton dollars, som ni

vet.»

Då Roberts kom, var det tydligt att han var lätt

påstruken. Han var en lång, mager, slankig figur,

och han gick lika slappt och släpigt som han talade.

Kelly gick rakt på saken.

»Se här, Roberts, ni har ju skrutit med att ni har

upptäckt den här unga mexikanaren. Som ni vet

har Carthey brutit sin arm. Nå, den här lilla gula

grabben är nog fräck att komma hit i dag och säga att

han vill inta Cartheys plats. Vad säger ni om det?»

»Det går nog bra, Kelly», lydde det soliga svaret.

»Han kan nog boxas.»

»Och se'n säger ni kanske att han kan klå Ward?»

inföll Kelly försmädligt.

Roberts såg fundersam ut.

»Nej, det säger jag inte. Ward är en överdängare

och en ringpamp. Men han kan inte få bukt med
Rivera i en handvändning. Jag känner Rivera. Ingen

kan stuka honom. Jag har aldrig sett honom tappa

kuraget. Och han är lika styv i den vänstra handen

som i den högra. Han kan driva in en storsmocka

från vilken ställning som helst.»

»Det är en sak för sig. Men på vad vis kan han



väcka publikens intresse? Ni har tränat boxare i

hela ert liv. Jag tar av mig hatten för ert goda om-

döme. Kan han ge publiken valuta för deras pengar?»

»Det kan han visst det, och han skall vålla Ward
ett väldigt besvär till på köpet. Ni känner inte den

där pojken. Det gör jag. Jag har upptäckt honom.

Det finns inte en gnista feghet hos honom. Han
är en satan. Han är en riktig trollkarl, om ni vill veta.

Han kommer att slå Ward med häpnad över att vi

ha en så'n talang här i sta'n, och ni ska allesammans

bli förvånade. Jag vill inte påstå att han kan be-

segra Ward, men han skall göra så rätt för sig, att ni

allesammans ska förstå att han är en uppgående

stjärna.»

»All right.» Kelly vände sig till sin sekreterare.

»Ring upp Ward. Jag har bedt honom visa sig ute

mycket, i fall han tyckte att det gjorde någon nytta.

Han är där borta på Yellowstone nu och kråmar sig

och gör sig populär.» Kelly vände sig åter till trä-

naren. »Skall det vara en drink?»

Roberts läppjade på sin highball och lät tungan

löpa.

»Jag har aldrig tält om hur jag upptäckte grabben.

För ett par år sedan var han där ute hos mig. Jag
höll på att träna Prayne till hans match med De-

laney. Prayne är elak. Han har inte ett uns barm-

härtighet i skrovet. Han brukade hantera sina mot-

ståndare väldigt grymt, och jag kunde inte få tag i

någon grabb som ville arbeta med honom. Jag hade

lagt märke till den här lilla utsvultna mexikanaren som
stod där och hängde, och jag var i en svår knipa.

Så att jag högg tag i honom, satte på honom box-
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handskar och körde in honom. Han var seg som läder,

men klen. Och han hade inte den avlägsnaste aning

om boxningens första grunder. Prayne gjorde kål

på honom. Men han stod ut i två ohyggliga ronder,

se'n svimmade han. Svält, det var alltsammans. Illa

tilltygad? Ja, ni skulle inte ha känt igen honom.

Jag gav honom en halv dollar och ett skrovmål. Ni

skulle ha sett så han glufsade i sig. Han hade inte

fått en bit i sig på ett par dagar. Nu ser jag honom
aldrig mer, tänkte jag. Men da'n därpå kom han igen,

styv och värkbruten, men färdig att förtjäna en halv-

dollar till och ett skrovmål. Och han redde sig allt

bättre och bättre. Han är född till boxare och alldeles

otroligt seg. Han har inga känslor. Han är en is-

bit. Och han har aldrig sagt tio ord i sträck, så

länge jag har känt honom. Han gör vad han skall

och därmed väl.»

»Jag har sett honom», sade sekreteraren. »Han har

arbetat åtskilligt hos er.»

»Alla mina bästa grabbar ha övat sig på honom»,

svarade Roberts. »Och han har lärt sig av dem.

Några av dem kunde han klå. Men han var aldrig

med i leken med liv och lust. Han tyckte visst al-

drig om (let. Han tycktes bara spela en roll.»

»De sista månaderna har han visst uppträdt i klub-

barna», sade Kelly.

»Ja visst. Men jag vet inte vad som kom åt honom.

Rätt som det var så tog han eld. Han for fram

som en orkan och slog ut alla de lokala storheterna.

Han tycktes vilja förtjäna pengar, och han har allt

håvat åt sig åtskilligt, fast det inte syns på hans

kläder. Han är konstig. Ingen vet vad han har
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för yrke. Ingen vet hur han tillbringar sin tid. Till

och med då han arbetar i sportbranschen försvinner

han nästan varenda dag så snart han gjort sitt. Ibland

är han borta flera veckor i taget. Men han låter

inte tala med sig. Den som får bli hans manager

kommer att förtjäna en förmögenhet på honom, men
han vill inte höra på det örat. Och ni skulle höra

så angelägen han är efter hög betalning, då man
gör upp villkoren med honom.»

Nu kom Danny Ward. Det var som en hel teater-

föreställning. Han hade sin manager och sin tränare

med sig, och han kom inblåsande som en luftström

av godmodig jovialitet och omotståndlighet. Han ströd-

de hälsningar omkring sig, ett skämt här, ett inpass där,

ett småleende eller ett skratt för var och en. Men det

var så hans sätt, och det var endast till en viss grad

naturligt. Han var en bra aktör, och han hade kommit

under fund med att ett jovialiskt sätt är en värdefull

insats i spelet om framgång här i världen. Men in-

nerst inne var han den beräknande, kallblodige boxaren

och affärsmannen. Det andra var en mask. De som
kände honom eller hade att göra med honom sade

att då det gällde hade han endast tanke för sin egen

fördel. Han var ahtid närvarande vid alla affärsupp-

görelser, och någon påstod att hans manager bara

var en blindpipa vars enda uppgift var att tjänstgöra

som Dannys talrör.

Riveras sätt var ett helt annat. Han hade både

indianskt och spanskt blod i sina ådror, och han satt i

ett hörn tyst och orörlig, men hans svarta ögon gingo

från den ene till den andre och lade märke till all-

ting.
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»Jaså, där är den där gynnaren», sade Danny och

mätte med ögonen sin tilltänkte motståndare. »Tjänis,

gosse lilla.»

Riv^eras ögon lågade giftigt, men han svarade icke.

Han tyckte illa om alla g r i n g o s, alla anglo-ameri-

kanare, men mot denne gringo erfor han ett ögon-

blickligen uppflammande hat, som var ovanligt till

och med hos honom.

»Herre du store», sade Danny skämtsamt till Kelly,

»ni vill väl inte att jag skall slåss med en dövstum?»

Då skrattet tystnade, kom han med ett nytt infall.

»Los Angeles måste vara på dekis, då den där är det

finaste ni kan snoka upp. Från vilken kindergarten

har ni tagit honom?»

»Han är en liten duktig pojke, Danny, det kan ni

lita på», försvarade Roberts. »Inte så lätt att ta bukt

på som han ser ut.»

»Och halva salongen är redan utsåld», sade Kelly.

»Ni måste nöja er med honom, Danny. Det är det

bästa ni kan göra.»

Danny lät ännu en nonchalant och allt utom smick-

rande blick glida över Rivera och suckade.

»Jag får väl handskas varligt med honom. Bara

han inte går sönder.»

Roberts fnös.

»Ni får allt vara på er vakt», varnade Dannys ma-

nager. »Det duger inte att lita på sin goda tur,

då man har att göra med en debutant som kanske ändå

kan pricka in en bra stöt.»

»Å, jag skall nog vara försiktig», smålog Danny.

»Jag skall ta övertaget genast från början och sedan
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leka med honom för att roa publiken. Vad säger

ni om femton ronder, Kelly? Och sedan knock out?»

»Det blir bra», lydde svaret. »Bara ni lagar så det

ser naturligt ut.»

»Och nu ska vi tala om affären.» Danny tystnade

och beräknade. »Sextiofem procent av bruttoinkomsten

naturligtvis, alldeles som mot Carthey. Men delningen

bhr olika. Åttio på min part, det passar mig bäst.

Inte sant?» sade han till sin impresario.

Managern nickade.

»Hör ni, fick ni det där klart för er?» frågade

Kelly Rivera.

Rivera skakade på huvudet.

»Så här förhåller det sig», förklarade Kelly. »Box-

arnas andel är sextiofem procent av bruttoinkomsten.

Ni är oprövad och okänd. Ni och Danny dela, ni

får tjugu procent och Danny åttio. Det är rättvist,

inte sant, Roberts?»

»Fullkomligt rättvist. Rivera», instämde Roberts. »Ser

ni, ni har ännu inte gjort er känd.»

»Hur mycket blir sextiofem procent av brutto?»

frågade Rivera.

»Å, kanske fem tusen, kanske ända upp till åtta

tusen», inföll Danny. »Något i den vägen. Er andel

blir ungefär tusen eller sexton hundra. Ganska vac-

kert för ett kok stryk av en så berömd boxare som

jag. Vad säger ni?»

Nu gjorde Rivera dem riktigt häpna.

»Segraren tar alltihop», sade han i bestämd ton.

Det blev dödstyst.

»Det är ju som att ta en karamell från en barn-

unge», förklarade Dannys manager.
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Danny skakade på huvudet.

»Jag har varit med för länge», sade han. »Jag

kastar ingen skugga på skiljedomaren eller någon av de

närvarande. Jag säger ingenting om bookmakers och

intriger som förekomma ibland. Men vad jag säger,

det är att en sådan match vore tarvligt av mig att

gå in på. Jag är ganska säker på segern, det är inte

fråga om det. Men jag kan ju i alla fall bryta en arm,

eller hur? Eller någon gycke kunde lura mig att

dricka något förslappande sattyg?» Han skakade hög-

tidligt på huvudet. »Här gäller våga vinna våga tappa,

och åttio är min andel. Vad säger ni, mexikanare?»

Rivera skakade på huvudet.

Danny exploderade. Här gäller det att bluffa sig fram.

»Hör du, ditt lilla svartmuskiga mexikanska kräkl

Jag har sannerligen lust att slå skallen av dig nu på

fläcken 1»

Roberts hasade sig fram så att han kunde träda

emellan vid ett slagsmål.

»Segraren tar alltsammans», upprepade Rivera tjur-

skalligt.

»Hur tusan resonerar ni?» frågade Danny.

»Jag kan klå er», blev det oförblommerade svaret.

Danny gjorde min av att ta av sig rocken. Men
hans manager visste att det endast var en teatereffekt.

Rocken kom icke av, och Danny lät blidka sig av de

andra. Alla togo hans parti. Rivera stod ensam.

»Hör på, ni lilla idiot», inföll Kelly. »Ni är ju

en nolla. Vi veta vad ni har haft för er de sista

månaderna — stukat till obetydliga små boxare här i

sta'n. Men Danny är förstklassig. Hans nästa täv-

ling efter denna gäller championskapet. Och ni är
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okänd. Ingen utanför Los Angeles har någonsin hört

talas om er.»

»Det ska de nog få», svarade Rivera med en axel-

ryckning, »efter den här matchen.»

»Kan ni en enda sekund inbilla er att ni kan be-

segra mig?» utbrast Danny.

Rivera nickade.

»Seså, ta då reson», ivrade Kelly. »Tänk på att det

är annonserat.»

»Jag vill ha pengarna», lydde Riveras svar.

»Inte på tusen år kan ni vinna på mig», bedyrade

Danny.

»Vad envisas ni då för?» genmälde Rivera. »Om
ni är så säker på pengarna, varför vill ni då inte

slåss om dem?»

»Det skall jag göra, så sant mig Gud hjälpe!»

utropade Danny, plötsligt övertygad. »Jag skall slå

ihjäl er i ringen, min gosse — efter ni retar mig

så förbannat 1 Sätt upp kontraktet, Kelly. Segra-

ren tar alltsammans. Låt det komma in i sporttid-

ningarna. Säg dem att det är en strid på liv och död.

Jag skall lära den där spoj ingen, jag . . .»

Kellys sekreterare hade börjat skriva, då Danny

avbröt honom.

»Vänta!» Han vände sig till Rivera. »Vikt?»

»Strax före matchen», lydde svaret,

»Kommer aldrig i fråga, din parvel. Om segraren

skall ta alltsammans, väga vi oss klockan tio på mor-

gonen.»

»Och segraren tar alltsammans ?» frågade Rivera.

Danny nickade. Saken var uppgjord. Han skulle

uppträda i ringen med hela sin fullmogna styrka.



»Vägning klockan tio», sade Rivera.

Sekreterarens penna fortsatte med sitt gnissel.

»Det är detsamma som ett par kilos minus», jäm-

rade sig Roberts till Rivera. »Ni har gjort för stora

eftergifter. Nu har ni själv framkallat matchens olyck-

liga utgång. Danny kommer att bli stark som en

tjur. Ni är en idiot. Han kommer alldeles säkert att

klå er. Ni har inte så stora utsikter som en daggdroppe

i helvetet.»

Riveras svar var ett oförställt ögonkast av hat.

Han föraktade till och med denne gringo och ändå

var han den vitaste gringon av dem allesammans.

LV.

Man lade knappast märke till Rivera då han steg

in i ringen. Endast några mycket svaga och spridda

handklappningar hälsade honom. Publiken trodde icke

på honom. Han var ett barn som leddes till slakt-

bänken av den store Danny. Dessutom var publiken

besviken. Den hade räknat på en väldig dust mel-

lan Danny Ward och Billy Carthey, och här måste

den nöja sig med denne stackars lilla nybörjare.

Vidare hade den visat sitt missnöje med ändringen

genom att hålla två till och med tre mot ett på Danny.

Och där en vadhållande publik har placerat sina pen-

gar, där har den också sina sympatier.

Den mexikanske gossen slog sig ner i sitt hörn

och väntade. De tröga minuterna kröpo med snigelfart.

Danny lät honom vänta. Det var ett gammalt konst-

grepp, men det gjorde alltid effekt på de unga nya
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boxarna. De blcvo uppskrämda medan de sutto så

där och stirrade på sin egen oro och på den hkgihiga

rökande pubhken. Men för en gångs skull misslyc-

kades knepet. Roberts hade rätt. Rivera lät icke

skrämma sig. Han, som var finare danad och hade

känsligare och starkare spända nerver än någon av

dem, hade icke den sortens nerver. Denna atmosfär

av på förhand givet nederlag för honom gjorde intet

intryck på honom. Hans sekonder voro gringos och

främlingar. Och de voro utslitna stackare — boxring-

arnas ynkligaste avskräde, utan heder, utan energi.

De avkyldes också av vissheten om att deras hörn var

det som skulle förlora.

»Nu måste ni vara försiktig», varnade Spider Ha-

gerty honom. Spider var hans första sekond. »Spinn

ut det så länge ni kan — det är mina instruktioner

från Kelly. Om ni inte gör det, ska tidningarna

återigen tala om en underhaltig match och i hela

Los Angeles minska aktningen för den här sortens sport.»

Allt detta var icke uppmuntrande. Men Rivera

fäste sig icke vid det. Han föraktade offentliga box-

föreställningar. Det var de hatade gringos' hatade

sport. Han hade blivit en huggkubb för andra i trä-

ningslokalen att öva sig på, endast därför att han svälte.

Den omständigheten att han hade utomordentliga an-

lag för yrket hade ej haft någon andel däri. Han
hatade det. Icke förr än han kommit in i juntan hade

han uppträdt för pengar, och han hade tyckt att det

var lätt förtjänta pengar. Han var ej den första bland

människors barn som hade vunnit framgång i ett för-

aktat yrke.

Han gjorde inga reflexioner. Han visste blott att
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han måste vinna i denna tävling. Det kunde ej få

bli något annat resultat. Ty bakom honom, stålsättande

honom i denna tillförsikt, stodo starkare makter än

någon av den fulltaliga publiken anade. Danny Ward
slogs för pengar och för det behagliga levnadssätt

som pengar åstadkomma. Men det Rivera kämpade
för brann i hans hjärna — flammande, skräckinja-

gande syner som han såg lika tydligt som om han hade

upplevat dem, där han satt med uppspärrade ögon,

ensam i sitt hörn av ringen, och väntade på sin kne-

pige motståndare.

Han såg de vita, med vattenkraft drivna fabrikerna

i Rio Blanco. Han såg de sex tusen arbetarna, ut-

svultna och bleka, och de små barnen på sju åtta år

som trälade en lång arbetsdag för tio cents om dagen.

Han såg dessa vandrande lik, de hemska dödskalle-

män som arbetade i färgerierna. Han kom ihåg att

han hört sin far kalla färgerierna för »självmördar-

hålor», där ett år var detsamma som döden. Han såg

den lilla pation och modern, som lagade mat och

knogade med grova hushållsgöromål och ändå hade

tid att smeka och älska honom. Och han såg sin far,

stor och axelbred med väldiga mustascher, vänligare än

alla andra och som älskade alla människor och vars

hjärta var så rymligt att där fanns överflödande kär-

lek både till modern och till den lilla parvel som lekte

i ett hörn av pation. På den tiden hade han ej hetat

Felipe Rivera. Han hade hetat Fernandez, föräld-

rarnas namn. Honom hade de kallat Juan. Sedan liade

han själv ändrat sitt namn, ty han hade kommit

under fund med att namnet Fernandez hatades av

polisprefekter, jefes politicos och r u r a 1 e s.
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A, den store, varmhjärtade Joaquiii Fernandcz ! Han
spelade en stor roll i Riveras syner. Han hade icke

förstått honom då, men det gjorde han nu, då han

såg tillbaka. Han såg honom stå vid kasten i det

lilla tryckeriet eller skriva ned långa, rafsiga, ivriga

rader på skrivbordet där allt låg huller om buller.

Och han tyckte sig se de underliga kvällarna, då

arbetare kommo smygande till hans far i hemlighet

och i mörkret som illgärningsmän och talade i tim-

tal, medan han, parveln, ej alltid sov i sin vrå.

Liksom i fjärran hörde han Spider Hagerty säga:

»Gå inte anfallsvis tillväga i början. Det är instruk-

tionerna. Ta emot stryk och låt honom knåda er.»

Tio minuter hade gått, och ännu satt han i sitt

hörn. Danny syntes ej till, han ämnade tydligen dra

så stor fördel som möjligt av sitt knep.

Men flera syner flammade inför Riveras själs öga.

Strejken eller rättare sagt lockouten, emedan arbe-

tarna i Rio Blanco hade hjälpt sina strejkande brö-

der i Puebla. Svälten, strövtågen uppe i bergen ef-

ter bär, rötter, örter som alla åto och som skaffade dem
allesammans svåra magplågor. Och sedan den ohygg-

liga drömmen, ödeläggelserna utanför bolagets ma-

gasin, många tusen svältande arbetare, general Ro-

sario Martinez och Porfirio Diaz's soldater, och de

dödspyende gevären som aldrig tycktes vilja sluta

med att spotta, medan arbetarnas förseelser doppades

om och omigen i deras eget blod. Och den där

natten! Han såg forvagnarna, högt lastade med de

dödades lik, på väg till Vera Cruz för att bli föda

åt hajarna. Han kröp åter över de ohyggliga likhö-

garna, sökte och fann sina föräldrar, halvnakna och
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sargade. Plan mindes särskilt modern — endast hen-

nes ansikte stack fram, hennes kropp låg inklämd

under ett dussin andra kroppar. Äter smällde Por-

firio Diaz's soldaters gevär, och åter kastade han sig

ner p^ marken och smög sig bort som en jagad

prärievarg.

Han hörde ett starkt sorl som av havet, och han

såg Danny Ward i spetsen för sin stab av tränare

och sekonder komma nedåt midtgången. Publiken

mottog entusiastiskt den populära hjälten som absolut

måste segra. Alla ropade hans namn. Alla voro

för honom. Till och med Riveras egna sekonder

blevo nästan förtjusta då Danny vigt dök under repen

och trädde fram i ringen. Hans ansikte slösade med en

oändlig massa leenden, och när Danny log, log han med
vartenda anletsdrag, från skrattrynkorna i ögonvråna

ända in i djupet av själva ögonen. Aldrig hade man
sett en så jovialisk boxare. Hans ansikte var en levande

skylt som utlovade godsinthet och godt kamratskap.

Han skämtade och skrattade och hälsade på sina be-

kanta utanför repen. De som sutto längre bort kunde

ej lägga band på sin beundran utan ropade högt:

»A, du Danny — !» Det var en glad ovation av

vänskap som räckte i drygt fem minuter.

Rivera såg ingen åt. Han fanns ej till för publiken.

Spider Plagertys blekfeta ansikte böjde sig ner till

hans.

»Låt inte skrämma er», varnade Spider. »Och kom
ihåg instruktionerna. Ni måste hålla ut. Ge inte

upp. Om ni ger upp, ha vi order att ge er ett kok

stryk där uppe i klädlogen. Begriper ni? Ni måste

slåss.»
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Publiken började applådera. Danny höll på att mar-

schera ringen rundt och närmade sig honom. Danny

böjde sig fram, fattade Riveras högra hand mellan

bägge sina och skakade den med impulsiv hjärtlig-

het. Dannys av leenden strålande ansikte var tätt

intill hans. Publiken tjöt av förtjusning över Dannys

kamratanda. Han hälsade sin motståndare kärleks-

fullt som en bror. Dannys läppar rörde sig, och pub-

liken tolkade orden, som de icke hörde, som uttryck

av kamratlikt vänskapliga känslor och började åter

hurra. Endast Rivera hörde de dämpade orden:

»Du lilla mexikanska råtta», väste Danny mellan

sina muntert leende läppar, »jag skall klämma ur dig

din gula färg.»

Rivera rörde sig icke ur fläcken. Han reste sig

icke. Han endast hatade med ögonen.

»Stig upp, ditt fä!» ropade en karl mellan repen

bakom honom.

Publiken började hyssja och skämma ut honom för

hans okamratlika beteende, men han satt orörlig. Ännu
en dånande applådsalva hälsade Danny då han gick

tillbaka tvärsöver ringen.

Då Danny kastade av sig tröjan, blev det ack! och

o! av förtjusning. Hans kropp var idealisk, strålande

av hälsa, styrka och fulländad smidighet. Huden var

vit som en kvinnas och lika slät. Han hade outtömi-

liga rikedomar av grace, spänstighet och kraft. Det

hade han bevisat i tjogtals matcher. Hans fotogra-

fier hängde i alla sportmagasins fönster.

Det blev mummel då Spider Hagerty vrängde

sweatern över Riveras huvud. Hans kropp föreföll

magrare därför att huden var så mörk. Han hade



muskler, men de gjorde ingen affär av sig som hos

hans motståndare. Vad pubhken ej lade märke till var

hans breda bröst. Ej heller kunde den ana segheten

i hans fibrer, musklernas explosiva förmåga av ögon-

blicklig lydnad eller det fina och stålfasta nervsystem

som gjorde hela hans kropp till en fulländad strids-

maskin. Allt vad publiken såg var en brunhyad pojke

på aderton år som tycktes ha kropp som en pojke.

Danny var något helt annat. Banny var en man på
tjugufyra är, och hans kropp var en mans. Kontrasten

blev ännu mera slående då de stodo tillsammans midt

på ringen och togo emot skiljedomarens sista instruk-

tioner.

Rivera lade märke till Roberts, som satt alldeles

bakom tidningsreferenterna. Han var mera påstru-

ken än vanligt, och följaktligen talade han ännu mera

släpigt.

»Ta det lugnt, Rivera»^ snörvlade Roberts. »Han

kan inte slå ihjäl dig, kom ihåg det. Han kommer att

rusa vid starten, men bli inte hårig. Blocka bara och

dyk och clincha. Han kan inte göra dig m.ycket illa.

Försök inbilla dig att han övar sig på dig därute på
träningsbanan.»

Rivera visade inga tecken till att han hade hört.

»Surmulen liten satunge», sade Roberts halvhögt

till sin granne. »Sådan har han alltid varit.»

Men Rivera glömde att svara med sin vanliga hat-

fulla blick. En syn av otaliga gevär gjorde honom

blind på bägge ögonen. Vartenda ansikte bland pub-

liken, så långt han kunde se, ända upp på de översta

bänkarna å en dollar, var förvandlat till ett gevär. Ocli

han såg den långa mexikanska gränsen, kal och sol-
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stekt och tragisk, och utmed den såg han de trasiga

skarorna som endast väntade på skjutvapen.

Han stod åter i sitt hörn och väntade. Hans sekonder

hade krupit ut mellan repen och tagit tältstolen med sig.

Tvärsöver ringen stod Danny vänd mot honom. Gong-

gongen gick, och matchen började. Publiken tjöt

av förtjusning. Aldrig hade den sett en match börja

mera övertygande. Tidningarna hade rätt. Det var en

dust riktigt på skärpen. Danny flög över tre fjär-

dedelar av avståndet i den första rusningen, han lade

tydligt i dagen sin avsikt att äta upp den mexikanske

pojken. Han angrep inte med en stöt, inte med
två, inte med ett dussin. Han var ett pyroskop av

stötar, en virvel av ödeläggelse. Rivera var bortblåst.

Han var övermannad, begravd under laviner av stö-

tar från alla vinklar och positioner av en durkdriven

mästare i konsten. Han blev överflyglad, drevs till-

baka mot repen igen.

Det var icke en kamp. Det var ett slaktande, en

massaker. Vilken publik som helst, utom en prisbox-

publik, skulle ha fått nog av sinnesrörelser under

denna första minut. Danny visade tydligt vad han

kunde åstadkomma — det var en praktfull föreställ-

ning. Publiken var så säker på sin sak och tillika

så upphetsad och partisk att den ej ens lade märke

till att mexikanaren ännu stod upprätt. Den glömde

Rivera. Den såg sällan en skymt av honom, så tätt

sveptes han in i Dannys mordiska offensiv. Det gick

en minut, två minuter. Sedan, då boxarna ett ögon-

blick skilts åt, uppfångade man en glimt av mexika-

naren. Hans läpp var kluven, hans näsa blödde. Då
han gjorde en vändning och vacklade i clinchställ-
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ning såg man de röda blodstrimmorna på hans rygg,

där han kommit i för våldsam kontakt med repen.

Men vad publiken ej lade märke till, det var att hans

bröst ej hävde sig och att hans ögon lågade lika

kallt som alltid. Det var för många champions i n s p e,

som där ute i träningsbanans brutala tummel hade övat

sig på honom med sådana mordiska offensiver. Han

hade lärt sig att dra sig fram på en halv dollar per

gång eller ända till femton dollars i veckan — en

hård skola, men så var han också härdad.

Nu tilldrog sig något häpnadsväckande. Den virv-

lande, orediga närkampen upphörde plötsligt. Rivera

stod ensam. Danny, den fruktansvärde Danny, låg

på ryggen. Hans kropp skälvde medan han kämpade

för att återfå medvetandet. Han hade ej snävat och

fallit, ej heller hade han ramlat raklång baklänges.

Ett höger krokslag av Rivera hade träffat honom

snabbt som döden själv, medan han ännu svävade i

luften. Domaren sköt tillbaka Rivera med den ena

handen och stod över den fallne gladiatoren och räk-

nade sekunderna. Prismatchpubliken brukar hurra för

en fm knock-down-stöt. Men denna publik hurrade

icke. Saken kom för oväntat. Den följde sekundernas

gång under spänd tystnad, och genom tystnaden hördes

Roberts' triumferande röst:

»Jag sa' er ju att han var en styv boxare!»

Vid den femte sekunden rullade Danny över på

ansiktet, och då domaren räknat till sju, låg han på

ett knä, färdig att resa sig efter nian och före tian.

Om hans knä ännu rörde vid golvet vid »tio», betrak-

tades han som »nere» och alltså »uträknad». I samma
ögonblick hans knä släppte golvet ansågs han »uppe»,
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och nu var det Riveras rättighet att försöka slå honom
i golvet. Rivera försummade sig icke. I det samma
knät släppte golvet skulle han slå till igen. Han kret-

sade rundt, men domaren kretsade emellan, och Ri-

vera hörde att han räknade sekunderna mycket lång-

samt. Alla gringos voro emot honom, till och med
domaren.

Vid »nio» gav domaren Rivera en kraftig knuff till-

baka. Det var ohederligt, men det satte Danny i

stånd att resa sig igen med ett leende på läpparna.

Halvt nedhukad, med armarna skyddande ansikte och

maggrop intog han skickligt clinchställning. Enligt

alla spelets regier skulle domaren ha avbrutit, men
det gjorde han icke, och Danny hakade sig fast som

en vågpiskad »långhals» och hämtade sig med varje

ögonblick som gick. Den sista minuten av ronden

gick fort. Om han kunde hålla sig uppe tills den var

slut, skulle han ha en dryg minut på sig att leva

upp igen i sitt hörn. Och han höll ut till slutet, små-

leende trots allt förtvivlat trångmål.

»Han ser lika glad ut, han!» ropade någon, och

publiken skrattade högt av lättnad.

»Den där mexikanaren är förbannat morsk», flämtade

Danny i sitt hörn till sin instruktör, medan hans se-

konder arbetade ivrigt med honom.

Andra och tredje ronderna voro matta. Danny,

som var durkdriven i alla ringknep, blockade och höll

sig tillbaka, lade an på att hämta sig efter den första

rondens bedövande dråpslag. I den fjärde ronden

var han sig lik igen. Ehuru bragt i olag kunde han

återvinna sin vigör, tack vare sin goda fysik. Men
han försökte sig ej längre på någon sådan där gåpåare-
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taktik. Mexikanaren hade visat sig vara en överdän-

gare. I stället lät han alla sina yppersta boxarkonster

spela. I fråga om trick och skicklighet och erfa-

renhet var han numro ett, och han kunde visserligen

icke slå in något avgörande, men han grep sig an

med att systematiskt trötta ut sin motståndare. Han
utdelade tre stötar för var och en av Riveras, men det

var endast straffstötar, ingenting avgörande. Det var

summan av de många stötarna som utgjorde det avgö-

rande. Han hyste respekt för denne överdängare till

nybörjare med den häpnadsväckande kortarm-schwun-

gen i båda sina händer.

I försvaret utvecklade Rivera en förbryllande skick-

lighet i raka vänsterslag. Om och omigen, anfall ef-

ter anfall, parerade han med raka vänsterslag som
tygade allt värre och värre till Dannys mun och näsa.

Men Danny var en Proteus. Det var därför han var en

blivande champion. Han kunde byta om kampmetod
efter behag. Nu slog han sig på infighting. Häri

var han särskilt driven, och därigenom kunde han

undgå den andres raka vänsterslag. Flera gånger

försatte han publiken i extas och satte kronan på
verket genom en beundransvärd clinchbrytning och

inside upper-cut, som lyfte mexikanaren i vädret och

lade honom i golvet. Rivera låg på ett knä och passade

noga på räkningen, och han gjorde den tysta iaktta-

gelsen att för honom räknade domaren korta sekun-

der.

I den sjunde ronden satte Danny åter in sin diabo-

liska upper-cut. Han lyckades endast få Rivera att

vackla, men under det följande ögonblicket av hjälp-

löshet vräkte han honom genom repen med en ny
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stöt. Rivera ramlade rätt i huvudet på tidningsre-

ferenterna där nere, och de lyfte honom tillbaka till

kanten av plattformen, utanför repen. Här låg han på
ett knä, medan domaren rabblade upp sekunderna som
om piskan varit efter honom. Innanför repen, som
han måste dyka emellan för att komma upp på ringen,

väntade Danny på honom. Domaren gick ej emellan

och knuffade ej undan Danny.

Publiken var utom sig av förtjusning.

»Slå ihjäl honom, Danny, slå ihjäl honom!» skrek

någon.

Tjogtals röster stämde in, tills det blev som ett

vargtjut.

Danny gjorde sitt bästa, men redan vid åtta i

stället för nio kom Rivera oväntat upp mellan repen

och stod tryggt i clinchställning. Nu grep domaren in,

ryckte bort honom så att han skulle kunna få sig en

stöt, gav Danny alla de fördelar en partisk domare

kan ge.

Men Rivera levde, och töcknet skingrade sig i hans

hjärna. Allesammans voro likadana. De voro de

hatade gringos, och alla voro de orättvisa. Och just

i det värsta ögonblicket flammade synen fortfarande

upp i hans hjärna — långa rader av järnvägsspår som
gledo över ödemarken, rurales och amerikanska

konstaplar, fängelser och källarhålor, trashankar om-

kring vattenkastare — allt smutsigt och pinsamt som
han sett under sina irrfärder efter Rio Blanca och

strejken. Och strålande och ärofull såg han den stora

röda revolutionen draga över sitt land. Gevären voro

där framför honom, vartenda hatat ansikte var ett

gevär. Det var för gevären han kämpade. Han var
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gevären. Han var revolutionen. Han kämpade för

hela Mexiko.

Publiken började bli förargad på Rivera. Varför

tog han inte det kok stryk som väntade honom? Natur-

ligtvis skulle han gå åt, men varför spjärnade han

emot så hårdnackat? Högst få voro intresserade av

honom, och det var den givna, bestämda procenten

av en vadhållningspublik som spelar på måfå. De
trodde att Danny skulle segra, men de höllo i alla fall

på mexikanaren, fyra mot tio eller en mot tre. Många
höllo småsummor om hur många ronder Rivera kunde

stå ut. En och annan vadhållare hade förklarat att

han inte skulle komma upp till sju ronder eller ens sex.

Sedan dessa nu väl fått sina affärer klara, stämde de

in i hurraropen för favoriten.

Rivera hade föresatt sig att icke låta slå ut sig. I

åttonde ronden ansträngde hans motståndare sig få-

fängt att komma med en ny upper-cut. Under den

nionde slog Rivera åter publiken med häpnad. Midt i

en clinch bröt han sig ut med en snabb och smidig

rörelse, och i den trånga öppningen mellan deras krop-

par flög hans högra arm upp från midjan. Danny

gick i golvet, och räkningen började på nytt. Åskå-

darna voro helt förskräckta. Han hade gjort ris åt

sin egen rygg. Hans berömda höger-upper-cut hade

hämnat sig. Rivera gjorde intet försök att anfalla

honom då han reste sig vid »nio». Domaren ställde

sig öppet i vägen för honom, fastän han höll sig un-

dan då situationen var motsatt och det var Rivera som

ville resa sig.

Två gånger under den tionde ronden drev Rivera in

sin höger-upper-cut, från livet till motståndarens haka.
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Danny blev utom sig. Leendet släppte aldrig hans an-

sikte, men han återgick till sina vildsinta anfall. Hur
han virvlade omkring, kunde han icke göra Rivera

någon skada, medan denne midt upp i virveldansen

fällde honom tre gånger å rad. Danny hämtade sig

ej så fort nu, och under den elfte ronden var han allvar-

samt medtagen. Men sedan, ända till den fjortonde

ronden, avlade han det största skicklighetsprovet un-

der alla de år han varit med i ringen. Han arbetade

på defensiven och blockade, anföll sparsamt och be-

mödade sig att samla krafter. Och han slogs så

lömskt som endast en erfaren boxare är i stånd till.

Han använde alla finter och knep, stötte till med hu-

vudet under clincharna som om det varit en olyckshän-

delse, klämde fast Riveras handske mellan armen och

kroppen, pressade sin handske mot Riveras mun för

att hämma hans andedräkt. Under clincharna väste

hans spruckna och leende läppar ofta de råaste skymf-

ord i Riveras öra. Alla, från domaren till publiken

stodo på Dannys sida. Och de visste vad han hade

i sinnet. Hållen i schack av denne häpnadsväckande

nybörjare satte han allt hopp till ett enda slag. Han
blottade sig, frestade och fintade och gjorde allt för

att framkalla den ställning som skulle tillåta honom
att pricka in en stöt med hela sin styrka och få bladet

att vända sig. Som andra och större boxare hade

gjort före honom skulle han driva in en höger- och

en vänsterstöt, på plexus solaris och tvärsöver käken.

Han kunde göra det, ty han var känd för att be-

hålla sin armstyrka så länge han kunde hålla sig

upprätt.

Riveras sekonder frågade just ej mycket efter ho-
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nom under pauserna mellan ronderna. Deras hand-

dukar svängdes, men fläktade ej in mycket luft i

hans arbetande lungor. Spider Hagerty gav honom
råd, men Rivera visste att de ej voro de rätta. Alla

voro emot honom. Han var omgiven av förräderi.

Under den fjortonde ronden lade han åter Danny i

golvet, och själv stod han och vilade sig med hän-

derna hängande utmed sidan, medan domaren räk-

nade. I det andra hörnet hade Rivera lagt märke till

misstänkta viskningar. Han såg Michael Kelly tränga

sig fram till Roberts, luta sig ner och viska. Rivera

hade öron som en katt, tränade i ödemarken, och

han uppfångade litet av vad som sades. Han ville

höra mera, och då hans motståndare reste sig lagade

han så att de kommo i clinch borta vid repen.

»Han måste», hörde han Michael säga, och Roberts

nickade. »Danny måste vinna — annars förlorar jag en

massa pengar — jag har engagerat en hel ton pengar

— mina egna — om han förlorar i den femtonde

spricker jag — pojken lyder er nog — gör slut

på det här.»

Sedan såg Rivera ej flera syner. De försökte lura

honom. Ännu en gång fällde han Danny och stod

och vilade sig med hängande armar. Roberts steg

upp på estraden.

»Nu är han oskadlig», sade han. »Gå till ditt hörn.»

Han talade i myndig ton, så som han ofta bru-

kat tala till Rivera ute på träningsbanan. Men Ri-

vera gav honom en hatfull blick och väntade på att

Danny skulle resa sig. Borta i hörnet under rast-

minuten kom tillställaren Kelly och talade med Ri-

vera.
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»Sluta då, för fan», väste han med dämpad och

barsk röst. »Ni måste ge upp,- Rivera. Lyd mig,

så skall jag betrygga er framtid. Nästa gång skall

jag låta er klå Danny. Men nu måste ni ge upp.»

Riveras ögon visade att han hade hört, men han

svarade varken ja eller nej.

»Varför säger ni inte något?» frågade Kelly ilsket.

»Ni förlorar i alla händelser», inföll Spider Hagerty.

»Domaren kommer att göra slag i saken mot er. Hör

på vad Kelly säger och ge upp.»

»Ge upp, gosse», bad Kelly, »så skall jag hjälpa er

att bli champion.»

Rivera svarade icke.

»Det bedyrar jag att jag skall göra, gosse.»

Då gonggongen nu signalerade kände Rivera att

någonting förestod. Men det gjorde icke publiken.

Vad det nu än var, så var det där inne i ringen,

tätt inpå honom. Danny tycktes ha fått tillbaka sin

gamla säkerhet. Hans morska sätt att stiga fram

gjorde Rivera orolig. Här var något knep i gör-

ningen. Danny rusade, men Rivera gjorde ingen kon-

trastöt. Han vek åt sidan. Vad den andre ville

åstadkomma var en clinch. Den var på något sätt

nödvändig för knepet. Rivera backade och drog sig

undan, men han visste att förr eller senare skulle

clinchen och knepet komma. Han beslöt i sin nöd

att påskynda saken. Han låtsade som om han ämnade

låta clinchen gå för sig vid Dannys nästa anfall.

Men i sista ögonblicket, just som deras kroppar skulle

ha omslutit varandra, gjorde Rivera ett vigt språng

tillbaka. I det samma ropade Dannys hörn att det

var fusk. Rivera hade lurat dem. Domaren stod obe-
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slutsam. Det avgörande ordet som darrade på hans

läppar blev aldrig uttalat, ty en gäll pojkröst skrek

från galleriet: »Fusk!»

Danny svor högt över Rivera och ansatte honom,

men Rivcra dansade undan. Rivera föresatte sig också

att ej rikta flera stötar mot motståndarens kropp. Häri-

genom kastade han bort halva sin utsikt att vinna,

men han visste att om han skulle vinna alls så var

det genom den out fighting han nu kunde åstadkomma.

Vid första tillfälle som erbjöd sig skulle de diskva-

lifiera honom för brott mot reglerna. Danny kastade

all försiktighet överbord. Under två ronder låg han

tätt åt gossen som ej vågade möta honom i när-

kamp. Rivera fick den ena stöten efter den andra,

han tog emot dussintals slag för att undvika den far-

liga clinchen. Under detta Dannys sista kraftprov

reste publiken sig och blev alldeles vild. Den för-

stod icke. Allt vad den kunde se var att favoriten

ändå vann, när allt kom omkring.

»Varför slåss ni inte?» ropades ilsket till Rivera.

»Pultron! Fega kräk! — Slå till då, din usling! —
Slå ihjäl honom, Danny! Slå ihjäl honom! — Nu har

du honom ju fast! — Slå ihjäl honom!»

Av alla de närvarande var Rivera den ende som

var lugn. Till temperament och ras var han den

lidelsefullaste av dem alla, men han hade utstått så

mycket värre perser att denna kollektiva ilska från tio

tusen strupar, som reste sig, våg på våg, ej verkade

mera upphetsande på hans hjärna än en sommarskym-

nings sammetslena svalka.

Ännu under den sjuttonde ronden fortsatte Danny

att leka med sitt offer. Rivera sjönk ihop och vek sig
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för ett hårdt slag. Hans händer föllo hjälplöst ned

vid sidan medan han vacklade baklänges. Danny

trodde att ögonblicket nu var inne för honom. Poj-

ken var i hans våld. Den fintande Rivera kunde

sålunda ta honom med överraskning och gav honom
ett fruktansvärt slag på munnen. Danny gick i gol-

vet. Då han reste sig, fällde Rivera honom med en

högersving på halsen och käken. Tre gånger upp-

repade han detta. Det var omöjligt att någon do-

mare kunde kalla dessa stötar olagliga.

^>A, Bill! Billl» ropade Kelly i bedjande ton till

domaren.

»Jag kan inte», svarade denne i ynklig ton. »Han

ger mig inte tillfälle . . .»

Mörbultad och heroisk lyckades Danny ännu kom-

ma upp. Kelly och andra nära ringen började ropa

på polisen för att den skulle gripa in, fastän Dannys

hörn vägrade att ge tecken med handduken. Rivera

såg hur den tjocke poliskaptenen klumpigt försökte

klättra upp mellan repen, och han var inte säker

på vad det betydde. Det fanns så många bedrägliga

knep i den här gringosporten. Danny hade rest sig

och stod där och vacklade framför honom hjälplöst som

en berusad. Domaren och poliskaptenen sträckte bägge

ut armarna efter Rivera då han slog in sin sista stöt.

Man behövde ej avbryta kampen, ty Danny reste sig

ej.

»Räkna!» ropade R.ivera hest till domaren.

Och då räkningen var slut, lyfte Dannys sekonder

upp honom och buro honom till hans hörn.

»Vem vinner?» frågade Rivera.
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Motvilligt fattade domaren hans behandskade hand

och höll upp den.

Rivera fick inga lyckönskningar. Han gick, utan

att någon följde med honom, till sitt hörn där hans

sekonder ännu icke hade satt upp hans stol. Han
lutade sig bakåt mot repen och lät sitt hat strömma

ut över dem i en blick, som svepte rundt tills den

omfattade alla de tio tusen gringos. Hans knän skälvde

under honom, och han snyftade av mattighet. De
hatade ansiktena gungade fram och tillbaka för honom,

han kände kväljningar och allt snurrade rundt. Men
så kom han ihåg att de voro gevären. Gevären voro

hans. Revolutionen kunde börja.

194



DEN BEVINGADE UTPRESSAREN.

Peter Winn låg bekvämt bakåtlutad i en biblio-

teksstol med tillslutna ögon, djupt försjunken i be-

grundande av en fälttågsplan som under den när-

maste framtiden skulle ge ett visst kotteri av fientliga

finansmän ett dråpslag. Huvudidén hade kommit på

honom i natt, och nu frossade han i nöjet att göra

upp de avlägsnare, mindre viktiga detaljerna. Genom
att få aktiemajoriteten i en bank uppåt landet, två

handelskompanier och åtskilliga timmeravverkningslä-

ger kunde han bli ägare till ett visst finfint vattenfall,

vars namn här ej behöver nämnas, men som i hans

händer skulle visa sig vara nyckeln till finansiell stor-

maktsställning, som skulle breda ut sitt inflytande över

ofantliga områden. Den idén var så enkel att han

nästan skrattade högt då han kom på den. Det var

inte underligt att hans slipade gamla fiender hade

förbisett den.

Biblioteksdörren öppnades, och en spenslig medel-

ålders man, närsynt och klädd i glasögon, kom in.

I handen höll han ett kuvert och ett öppet brev. Som
Peter Winns sekreterare var det hans uppgift att sovra,

sortera och klassificera sin principals post.

»Det här kom med morgonposten», sade han i en ton

som om han bedt om ursäkt och nästan med ett litet
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fnitter. »Det är naturligtvis ingenting att fästa sig

vid, men jag tänkte att ni kunde vilja se det.»

»Läs upp det», kommenderade Peter Winn utan att

slå upp ögonen.

Sekreteraren klarade strupen.

»Det är daterat den sjuttonde juli, men saknar adress.

Avstämplat i San Francisco. Det är högst obildat

skrivet. Stavningen är ohygglig. Så här låter det

:

'\Mr Peter Winn.

Har den äran att e-vpress sända er en breudnva som

är värd mycket pengar. Hon är kul . .
."

»Vad är kul?» avbröt Peter Winn.

Sekreteraren fnittrade.

»Det vet jag sannerligen inte, utom att det måste

vara något slags superlativ. Brevet fortsätter så här:

"Var god och iasta henne med ett par tusendottar-

sedlar och låt henne skubba. Om ni gör det skall jag

aldrig besvära er vidare. Annars kommer ni att

ångra er.''

»Det är alltsammans. Ingen underskrift. Jag tänkte

det kunde roa er.»

»Har duvan kommit?» frågade Peter Winn.

»Det har jag inte kommit ihåg att fråga.»

»Gör det då.»

Om fem minuter kom sekreteraren tillbaka.

»Ja, sir. Hon kom i morse.»

»Gå efter henne då.»

Sekreteraren var böjd för att ta hela saken som
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ett skoj, men Peter Winn var av annan åsikt, sedan

han undersökt duvan.

»Se på henne», sade han i det lian strök henne

över ryggen. Se så lång' hon är i kroppen och så

lång hals hon har. En riktig brevduva av prima

sort. Jag tvivlar på att jag någonsin har sett ett finare

exemplar. Starka vingar och muskler. Hon är, som

\'år okände brevskrivare anmärkte, kul. Det är riktigt

frestande att behålla henne.»

Sekreteraren fnittrade.

»Varför inte? Inte vill ni väl skicka henne tillbaka

till brevskrivaren.»

Peter Winn skakade på huvudet.

»Jag skall svara. Ingen får hota mig, inte ens

anonymt eller på gyckel.»

På en papperslapp skrev han den lakoniska häls-

ningen: »Dra åt helvete!» undertecknade och lade

in den i det fodral varmed fågeln omtänksamt var

försedd.

»Nu ska vi släppa henne lös. Var är min son? Jag

vill att han skall se henne flyga.»

»Han är nere i verkstaden. Han liar so\it där i

natt och fick ner sin frukost dit i morse.»

»Han ikommer väl att bryta halsen av sig», sade

Peter .Winn halvt förargad, halvt stolt, medan han

gick före ut på verandan.

Han ställde sig ovanför den höga trappan och slun-

gade den vackra fågeln utåt och uppåt. Hon åter-

tog jämnvikten med ett kraftigt vingslag, fladdrade

tveksamt hit och dit ett litet stycke och höjde sig

sedan i luften.

Högt upp tycktes hon åter bli obeslutsam, sedan
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orienterade hon sig tydligen och styrde kurs österut

över ekarna som växte i grupper i parken.

»Härhgt. liärHgt», mumlade Peter Winn. »Jag nästan

önskar att jag hade henne' här igen.»

Men Peter Winn var en mycket upptagen man med
så stora planer i sitt huvud och med så många töm-

mar i handen att han snart glömde hela händelsen.

Tre kvällar därefter sprängdes den vänstra flygeln av

hans sommarvilla i luften. Det \'ar ingen särdeles

våldsam explosion och ingen blev skadad, men fly-

geln låg i spillror. De flesta fönsterrutorna i den öv-

riga delen av huset hade sprungit, och åtskilliga andra

skador upptäcktes. Med den första färjan på mor-

gonen kom ett halvt dussin detektiver från San Fran-

cisco, och flera timmar därefter kom sekreteraren, i

hög grad upphetsad, inrusande till Peter Winn.

»Hon har kommit!» flämtade sekreteraren med svett-

droppar i pannan och ögonen rullande bakom bril-

lorna.

»Vem har konunit?» frågade Peter.

»Hon . . . kul-fågeln!»

Då förstod finansmannen.

»Har ni gått igenom posten än ?»

»Jag höll just på med det.»

»Fortsätt då och se efter om ni träffar på något

nytt brev från \'år hemlighetsfulle vän du\'jobbarcn.»

Brevet liittades. Det lydde:

"Mr Peter Winn.

Var inte dum nu. Om ni hade givit med er, hade

inte ert ruckel behövt flyga i luften. Ber att vörd-

sammast få meddela att jag skickar samma duva. Ta
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uäl emot henne, om jag får be. Stoppa på henne fem
tnsendoUarsedlar och låt henne ge sig au. Ge henne

ingen mat. Försök inte följa efter henne. Hon hittar

bra vägen nu och har bättre fart. Om ni inte går in

på mitt förslag, så akta er.''

Peter Winii blev rikligt arg. Denna gång skickade

han ingen skriven hälsning med duvan. I stället kal-

lade han in detektiverna och gav duvan på deras in-

rådan en tung last av skrot. Som hon förra gången

hade styrt kurs österut, åt havsbukten till, fick den

snabbaste motorbåten i Tiburon i uppdrag att hålla

jakt på henne, i fall hon gav sig ut över vattnet.

Men skrotlasten var för tung, och duvan var ut-

tröttad innan hon hann till kusten. Sedan begick

man det missgreppet att ge henne för lätt last, och

lion svingade sig högt upp i luften, orienterade sig

och styrde kurs österut över San Francisco-bukten.

Hon flög rätt över Ängel Island, och här tappade mo-

torbåten bort henne, ty den måste ju gå rundt omkring

ön.

Den kvällen vaktades egendomen av beväpnat folk.

Men det blev ingen explosion. Tidigt på morgonen

fick emellertid Peter Winn höra i telefonen att hans

systers hem i Alameda hade brunnit ner till grunden.

Två dagar därefter kom duvan tillbaka igen. Denna

gång kom hon i en potatistunna, som det tycktes.

Och så var det ett nytt brev:

Mr Peter Winn.

Det var jag som expedierade er systers hus. Nu
har ni ställt till ett litet helvete eller hur? Skicka nu

tio tusen. Det blir allt dgrare och dyrare. Låt bli
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(itt Uisla tyngder på duvan. Xi kan ända inte följa

efter henne, oeh det är djurplågeri."

Peter Winn var redo att erkänna sig besegrad.

Detektiverna voro maktlösa, och Peter visste ej vart

mannen skulle sikta nästa slag — kanske mot deras

liv, som stodo honom nära och voro honom kära.

Han telefonerade till och med till San Francisco efter

tio tusen dollars i sedlar. Men Peter hade en son,

Peter Winn junior, med samma energiska haka som fa-

dern och samma inbitna, ruvande beslutsamhet i ögo-

nen. Han var endast tjugusex år, men han var karlaktig

alltigenom, på samma gång föremål för hemlig oro

och förtjusning hos finansmannen, som slets mellan sin

stolthet över sonens acroplanbragder och ängslan för

ett förtidigt och ohyggligt slut.

»Stå på dig, far, skicka inte pengarna», sade Peter

Winn junior. »Xumro åtta är färdig, och nu är jag

säker på att jag har fått den där revinrättningen rik-

tigt i bästa ordning. Den skall fungera bra och ställa

till revolution inom flygkonsten. Hastighet — det

är just vad som behövs, och vidare stor bäryta för

att kunna starta och stiga högt. Bägge delarna ä'

klara. Då jag väl kommer upp, revar jag. Det är

knuten. Ju mindre bäryta desto högre fart. Det

är en lag som jag upptäckte då jag sysslade med
Langleytypen. Och jag har tillämpat den. Jag kan

höja mig då luften är stilla och full av gropar, och

jag kan höja mig då den kokar, och genom att mode-

rera mina bärplan kan jag åstadkomma nästan vilken

hastighet jag vill — i synnerhet med den nya Sangster-

Endholm-motorn.»
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»Resultatet blir att du bryter nacken av dig endera

dagen», lydde faderns uppmuntrande svar.

»Jag skall säga dig, far, vad resultatet blir: nittio

miles i timmen — ja, eller hundra. Hör på nu. Jag
ämnade i alla fall göra en provflygning i morgon.

Men det tar inte två timmar att bli i ordning i dag.

Jag skall göra det i eftermiddag. Behåll pengarna.

Ge mig duvan så skall jag följa henne till hennes

duvslag, var det än är. Vänta litet, jag skall bara tala

med verkmästarna.»

Han ringde upp \crkstaden och gav i korta och

skarpa ordalag order på ett sätt som gjorde den gamle

herrn alldeles förtjust. Hans ende son var sannerligen

ett ungskott på den gamla stammen, och Peter Winn
hade inte låga tankar om den stammens inneboende

värde.

Punktligt på minuten var den unge mannen färdig att

starta två timmar därefter. I ett hölster vid hans

länd, så att den kunde användas ögonblickligen, laddad

och med säkerhetsrigeln i sin ordning, satt en revolver

av stor kaliber. Efter en sista inspektion intog han

sin plats på aeroplanet. Han satte motorn i gång,

och med ett vikit väsande av utströnnnande gas gled

den vackra tingesten utför släpplankorna och höjde

sig i luften. Under uppstigningen gjorde den en halv-

cirkel åt vänster, men sv^ängde sedan om och manövre-

rade för att kunna börja jakten.

Denna start berodde på duvan. Peter Winn höll

henne. Denna gång hade hon intet skrot att bära på.

I stället var en halv meter av ett grannt lysande band

stadigt knutet om hennes ben - - för att man så mycket
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lättare skulle kunna se riktningen av hennes flykt.

Peter Winn släppte henne, och hon liöjde sig lätt

fastän bandet hindrade henne litet. Hennes rörelser

voro alls icke tveksamma. Det var tredje gången hon

företog denna hemfärd, och hon hittade vägen.

På flera hundra fots höjd sträckte hon ut och styrde

rätt västerut. Aeroplanet lät sin sista kurva övergå i

rak kurs och följde efter. Jakten började. Då Pe-

ter Winn tittade upp, såg han att duvan flög fortare

än aeroplanet. Sedan såg han något annat. Aeropla-

net blev plötsligt och ögonblickligt mindre. Det hade

revat. Nu såg han hur det tog sig ut då det ville

åstadkomma högsta hastighet. I stället för att det

stigit upp med ganska stora bärplan var det nu ett

magert och höklikt monoplan som svävade fram på
långa och ofantligt smala vingar.

Då unge Winn revade så plötsligt, blev han över-

raskad. Det var hans första försök med den nya

revinrättningen, och han var visserligen beredd på

ökad fart, men inte på en så fön^ånande ökning. Det

översteg hans djärvaste förhoppningar och innan han

visste ordet av, hade han nästan hunnit upp duvan.

Skrämd av denna den jättelikaste hök hon någonsin

hade sett, sköt den lilla fågeln genast uppåt på duvors

vanhga sätt, ty de bemöda sig alltid att höja sig öv^er

en hök.

I stora kurvor följde monoplanet med uppåt, högre

och högre i det blå. Det var svårt att se duvan ned-
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ifrån, och unge Winn vågade ej förlora henne ur sikte.

Han tog till och med ut sina rev för att höja sig

fortare. Uppåt, uppåt bar det, tills du\an, lydande

sin instinkt, sänkte sig och slog till det som hon antog

vara den förföljande fiendens rygg. En gång var

tillräckligt, ty då hon ej märkte något liv i maski-

nens släta tygyta upphörde hon att flaxa på ett ställe

och sträckte ut på sin kurs österut.

En brevduva kan åstadkomma en ofantlig hastig-

het, och Winn revade åter. Och ånyo fann han till sin

belåtenhet att han hade starkare fart än duvan. Men
denna gång gav han hastigt ut en del av sina revade

bärplan och saktade sig i tid. Nu visste han att han

kunde bestämma över jakten, och im fick han en slag-

dänga på läpparna, som han omedelbart fortfor att

gnola då och då under hela den övriga luftfärden.

Orden lydde: »Det går styvt, det går styvt, vad sa'

jag? Det går styvt.»

Det var i alla händelser inte bara att gå på. Luften

är även i bästa fall ett ostadigt medium, och alldeles

oväntat, i skarp vinkel, kom han in i en luftström,

som han kände igen : det \ar den luftens golfström som

böljar fram genom draghålet Golden Gate. Hans

högra vinge träffades först av den — en plötsHg,

skarp knuff som lyfte och krängde om monoplanet

så att det hotade att kapsejsa. Men han seglade för-

ståndigt ÄOg med »lösa skot» och hastigt, men icke

för hastigt ändrade han sina vingspetsars vinklar,

sänkte det horisontala förrodret och svängde över

det vertikala akterrodret för att möta vindens stötar.

Då maskinen åter låg på rätt köl och han visste att

han helt och hållet var i den osynliga strömmen,
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återgav han vingspetsarna deras förra ställning, svängde

tillbaka rodren, revade ännu några meter av bärplanen

och pilade åter i väg efter duvan som hastigt lämnat

honom efter under de ögonblick hans missöde på-

gått.

Du\an styrde rak kurs på Alamedastranden, och det

\ar nära denna strand som Winn gjorde en ny erfa-

renhet. Han ramlade ner i en luftgrop. Det hade

han gjort förr, under föregående flygningar, men denna

var större än han någonsin förr träffat på. Med
ögonen skarpt riktade på det vid duvan fastade ban-

det kunde han på denna fladdrande färgstrimma kon-

statera hur djupt han fallit. Han sjönk och sjönk med
den obehagliga känsla i mellangärdet han erfarit som
pojke då han första gången använde en hiss som satte

sig hastigt i gång. Men bland andra aviatikens hem-

ligheter hade Winn också lärt sig att det för att

gå upp ibland var nödvändigt att först gå ner. Luften

hade ej \elat bära honom. I stället för att fåfängt

och farligt kämpa mot denna brist på stöd gav han

efter därför. Med stadig tanke och hand sänkte han

det horisontala förrodret — alldeles tillräckligt men
icke heller en bråkdel mera — och monoplanet dök

på huvudet rätt ner i det tomma gapet. Det borrade

sig ner skarpt som ett knivblad. Men varje ögon-

blick tilltog hastigheten fruktansvärt. Han samlade

sålunda den fart som skulle rädda honom. Men efter

några få ögonblick kastade han blixtsnabbt om de

båda horisontala för- och akterrodren och sköt uppåt

i de spända och bärande lufdagren, upp ur gropen.

På en höjd av fem hundra fot flög duvan över

staden Berkeley och styrde kurs mot Contra Costa-
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bergen. Unge Winn lade märke till sporttaltet och

byggnaderna vid Califomiauniversitetet — hans uni-

versitet — då han höjde sig efter duvan.

Över dessa Contra Costa-berg hade han så när råkat

illa ut ännu en gång. Duvan flög nu lågt, och där

en feberträdslund reste en fast mur mot vinden slung-

ades duvan plötsligt vildt uppåt, minst hundra fot.

Winn visste vad det betydde. Hon hade gripits av

en luftbränning som sköt upp hundratals fot där den

friska västanvinden träffade lundens raka vägg. Han

revade hastigt så mycket det gick, och på samma
gång tryckte han ned sin flygvinkel för att möta den

uppåtfarande bränningen. Monoplanet slungades emel-

lertid upp drygt tre hundra fot innan faran var över-

vunnen.

Ytterligare två bergåsar passerade duvan, och se-

dan såg Winn henne sänka sig till en punkt, där det

låg en liten koja på en platå i berget. Han välsig-

nade denna platå. Den var icke allenast en utmärkt

landningsplats, utan tack vare sin branta sluttning

på ett håll var den också högst lämplig som start-

plats.

En man, som satt och läste en tidning, hade just

rest sig vid åsynen av den återkommande duvan, då han

hörde surret av Winns maskin och såg det stora mono-

planet med alla sina bärplan tillsatta sänka sig över

honom, stanna plötsligt på en luftförtätning åstad-

kommen genom horisontalrodrens omkastning, glida

några meter, ta mark och stanna inte tjugu fot ifrån

honom. Men då han såg en ung man sitta där

helt lugnt i sittrummet och sikta på honom med en

pistol, gjorde han helt om och gav sig till att springa.
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Innan han kommit till stugknuten, fick han en kula

i benet, och där låg han och sprattlade på marken.

»Vad vill ni ?» frågade han vresigt, då den andre

stod över honom.

»Jag vill bjuda er på en liten resa med min nya

maskin», svarade Winn. »Ni kan lita på, att den

är kul.»

Karlen disputerade ej längre, ty den där under-

lige gästen hade omotståndligt övertygande fasoner.

Efter Winns instruktioner, hela tiden med revolvern

riktad mot sig, tillverkade mannen en åderklämma

och applicerade den på sitt sårade ben. Winn hjälpte

honom upp i sittrummet, sedan gick han till duvsla-

get och bemäktigade sig fågeln som ännu hade ban-

det om benet.

Karlen befanns vara en mycket medgörlig fånge.

Sedan han väl kom upp i luften satt han som för-

stenad av rädsla. Fastän han användt en bevingad ut-

pressare hade han själv inga anlag för att färdas med
vingar, och då han tittade ner på land och vatten som
rörde sig långt under honom, kände han ingen håg

att anfalla sin nu försvarslöse fiende, vars bägge hän-

der voro upptagna av ratten.

Nej, det enda han tänkte på var att sitta så stilla

som möjligt.

Då Peter Winn den äldre betraktade himlen genom

en stark kikare, såg han monoplanet komma i sikte

och bli allt större och större över Ängel Islands skrov-

liga rygg. Några minuter därefter ropade han till

206



de väntande detektiverna att maskinen hade en passa-

gerare. Monoplanet sänkte sig hastigt, åstadkom en

tvär luftvirvel och landade.

»Revinrättningen är storartad!» ropade unge Winn
i det han steg ur. »Såg du mig vid starten ? Jag

nästan körde över duvan. Det gick styvt, far, det gick

styvt! Vad sa' jag? Det gick styvt!»

»Men vem har du med dig? frågade hans far.

Den unge mannen vände sig om, tittade på fången

och drog sig till minnes.

»A, det är duvjobbaren», sade han. »Nu kan byg-

larna ta hand om honom.»

Peter Winn kramade sin sons hand under bister

tystnad och smekte duvan som sonen hade räckt

honom. Så strök han åter det vackra djuret över

ryggen och sade

:

»Första priset på utställningen.»

:o7
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